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ভূমিকা 


প্রথম সংস্করণ 


এই গ্রন্থের অনেকগুলি কবিতায় যুক্তাক্ষরকে দুই-অক্ষর-স্বরূপ 
গণ্য করা হুইয়াছে। সেরূপ স্থলে সংস্কৃত ছন্দের নিয়মাহুসারে , 
ুকতাক্ষরকে দীর্ঘ করিয়া না পড়িলে ছন্দ রক্ষা করা অসম্ভব হইবে। 
বাঁ 
নিয়ে যমুনা বহে শ্বচ্ছ শীতল ; 
উধ্র্বে পাষাণতট, শ্টাম শিলাতল | 

' “নিয়ে” "স্বচ্ছ" এবং 'উধের্ব এই কয়েকটি শবে তিন মাত্রা 
গণনা না করিলে পয়ার ছন্দ থাকে না। আমার বিশ্বাস, 
ুক্তাক্ষরকে ছুই-অক্ষর-ন্বূপ গণনা! করাই স্বাভাবিক এবং 
তাহাতে ছন্দের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে, কেবল বাঙ্গাল! ছন্দ পাঠ 
করিয়া বিকৃত অভ্য।স হওয়াতেই সহসা তাহা দুঃসাধ্য মনে হইতে 
পারে। শব্বের আরম্ভ-অক্ষর যুক্ত হইলেও তাহাকে যুক্তাক্ষর 
স্বরূপে গণনা কর! যায় নাই-_ পাঠকের! এইরূপ আরো! ছুই-একটি 
ব্যতিক্রম দেখিতে পাইবেন। 

গ্রন্থের আরম্ভভাগের কতকগুলি কবিতা ব্যতীত অবশিষ্ট 
সমস্ত কবিতাই রচনাকালের পর্ধায়-অনুসারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছে। 

«শেষ উপহার” নামক কবিতাটি আমার কোনো বন্ধুর 
রচিত এক ইংরাজি কবিতা অবলম্বন করিয়া রচনা করিয়াছি। 
মূল কবিতাটি এইখানে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত আমার 
বন্ধু সম্প্রতি সুদূর প্রবাসে থাকা প্রযুক্ত তাহা পারিলাম না। 


গ্রন্থকার 


তৃচনা ১ 

বাল্যকাল থেকে পশ্চিভারত আমার কাছে রোম্যার্টিক 
কল্পনার বিষয় ছিল। এইখানেই নিরবচ্ছিন্নকাল বিদেশয়দের 
“সঙ্গে এ দেশের সংযোগ ও সংঘর্ষ ঘটে এসেছে । বহু শতাব্দী ধরে 
এইখানেই ইতিহাসের বিপুল পটভূমিকায় বহু সাম্রাজ্যের উত্থান- 
পতন এবং নব নব এস্বর্ষের বিকাশ ও বিলয় আপন বিচিত্র বর্ণের 
ছবির ধারা অঙ্কিত করে চলেছে। অনেক দিন ইচ্ছা করেছি, 
এই পশ্চিমভারতের কোনে! এক জায়গায় আশ্রয় নিয়ে ভারত- 
বর্ষের বিরাট বিক্ষুব্ধ অতীতযুগের ম্পর্শলাভ করব মনের মধ্যে। 
অবশেষে এক সময়ে যাত্রার জন্তে প্রস্তুত হলুম। এত দেশ 
থাকতে কেন যে গাজিপুর বেছে নিয়েছিলুম তার ছুটে! 
কারণ আছে। শুনেছিলুম, গাজিপুরে আছে গোলাপের ক্ষেত। 
আমি যেন মনের মধ্যে গোলাপবিলাী সিরাজের ছবি এঁকে 
নিয়েছিলুম। তারি মোহ আমাকে প্রবলভাবে টেনেছিল। 
সেখানে গিয়ে দেখলুম, ব্যাবসাদারের গোলাপের ক্ষেত, এখানে 
বুলবুলের আমন্ত্রণ নেই, কবিরও নেই? হারিয়ে গেল সেই ছবি। 
অপর পক্ষে, গাজিপুরে মহিমান্বিত প্রাচীন ইতিহাসের স্বাক্ষর 
কোথাও বড়ে। রেখায় ছাপ দেয় নি। আমার চোখে এর চেহারা 
ঠেকল সাদা-কাপড়-পরা বিধবার মতো, সেও কোনো! বড়ো 
ঘরের ঘরনী নয়। 

তবু গাজিপুরেই রয়ে গেলুম, তার একট্রা কারণ, এখানে 
ছিলেন আমাদের দূর সম্পর্কের আত্মীয় গগনচন্ত্র রায়, আফিম- 


১ রবীন্ত্র-রচনাবলী। দ্বিতীয় খণ্ড 
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বিভাগের একজন বড়ো কর্মচারী | এখনে আমার সমস্ত ব্যবস্থা 
সহজ হুল তারই সাহায্যে। একখানা বড়ো বাংল্প' পাওয়া গেল, 
গঙ্গার ধারেও বটে, ঠিক গঙ্গার ধারেও নয়। প্রায় মাইলখানেক 
চর পড়ে গেছে, সেখানে যবের ছোলার শর্ষের খেত; দূর থেকে 
দেখ! যায় গঙ্গার জলধারা, গুণ-টানা নৌকো! চলেছে মন্থর 
গতিতে । বাড়ির সংলগ্র অনেকখানি জমি, অনাদৃত, বাং 
দেশের মাটি হলে জঙ্গল হয়ে উঠত। ইদারা থেকে পুর চলছে 
নিম্তব্ধ মধ্যান্ছে কলকল শব্ধে। গোলক-ঠাপার ঘনপল্লপব থেকে 
কোকিলের ডাক আসত রৌদ্রতপ্ত প্রহরের ক্লান্ত হাওয়ায় । 
পশ্চিম কোণে প্রাচীন একটা মহানিম গাছ, তার বিস্তীর্ণ 
ছায়াতলে বসবার জায়গ1 ৷ সাদা ধুলোর রাস্তা চলেছে বাড়ির গা 
ঘেষে, দূরে দেখা যায় খোলার-চাল-ওয়ালা পল্লী । 


গাজিপুর আগ্রা-দিল্লির সমকক্ষ নয়, সিরাজ-সমর্খন্দের 
সঙ্গেও এর তুলন! হয় না, তবু মন নিমগ্ন হল অঙ্ষু্ণ অবকাশের 
মধ্যে ।আমার গানে আমি বলেছি, আমি স্থদুরের পিয়াসী। 
পরিচিত সংসার থেকে এখানে আমি সেই দূরত্বের দ্বারা বেষ্টিত 
হলুম, অভ্যাসের স্থুলহস্তাবলেপ দূর হুবা মাত্র মুক্তি এল 
মনোরাজ্যে। এই আবহাওয়ায় আমার কাব্যরচনার একট! নৃতন 
পর্ব আপনি প্রকাশ পেল।) আমার কল্পনার উপর নৃতন 
পরিবেষ্টনের গ্রভাব বার বার দেখেছি। এইজন্যেই আলমোড়ায় 
যখন ছিলুম আমার লেখনী হঠাৎ নতুন পথ নিল শিশুর কবিতায়, 
অথচ সে-জাতীয় কবিতার কোনো প্রেরণা কোনো উপলক্ষ্যই 
সেখানে ছিল না। পূর্বতন রচনাধারা থেকে স্বতন্ত্র এ এটা 
নৃতন কাব্যরূপের প্রকাশ । মানসীও সেইরকম। নৃতন আবেষ্টনে 
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এই কবিভাঁগুলি সহসাৎযেন নবদেহ ধারণ করল। পূর্ববর্তী 
“কড়ি ও কোদবা'এর সঙ্গে এর বিশেষ মিল পাওয়া যাবে না। 
জামার রচনার এই পর্বেই যুক্ত-অক্ষরকে পূর্ণ মূল্য দিয়ে ছন্দকে 
নৃতন শক্তি দিতে পেরেছি। মানসীতেই ছন্দের নানা খেয়াল 
' দেখা দিতে আরম্ভ করেছে। কবির সঙ্গে যেন একজন শিল্পী এসে 
যোগ দিল। 


উদয়ন । শান্তিনিকেতন 
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প্রথম ছত্রের সুচী 


অকুল সাগরমাঝে চলেছে ভাসিয়া 
অন্ধকার তরুশাখা দিয়ে 

আপন প্রাণের গোপন বাসনা 

আবার মোরে পাগল ক'রে দিবে কে 
আমি এ কেবল মিছে বলি 

আমি রাত্রি, তুমি ফুল । যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
আর্র তীব্র পূর্ব বায়ু বহিতেছে বেগে 

এ মুখের পানে চাহিয়া! রয়েছ 

একদা এলোচুলে কোন্‌ ভুলে তুলিয়া 
এমন দিনে তারে বলা যায় 

ওই-যে সৌন্দ্য-লাঁগি পাগল ভূবন 

ওই শোনো, ভাই বিশু 

ওগো, কে তুমি বসিয়া উদাসমূরতি 
ওগো, তুমি অমনি সন্ধ্যার মতো হও 
ওগো, ভালো ক'রে বলে যাও 
ওগো সুখী প্রাণ তোমাদের এই 
কতবার মনে করি, পুণিমানিশীথে 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বৃত বরষে 
কাছে যাই, ধরি হাত, বুকে লই টানি 
কী স্বপ্রে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি 
কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদ । প্রথম সন্ধ্যায় 

কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া 
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১০) 


€কে জানে, এ কি ভালো 

কে তুমি দিয়েছ ন্েহ মানবহৃদয়ে 

কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ 

চিঠি কই ! দিন গেল 

ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
জীবন আছিল লঘু প্রথম বয়সে 

জীবনে জীবন প্রথম মিলন 

ঢাকে। ঢাকো মুখ টানিয়া বসন 

তবু মনে রেখো, যদি দূরে যাই চলি 

তবে পরানে ভালোবাসা কেন গে! দিলে 
€তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 

থাক্‌ থাক্‌ কাজ নাই, বলিয়ো না কোনো! কথা 
দক্ষিণে বেধেছি নীড় 

দোলে রে প্রলয়দোলে 

নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া স্মরণ করি 
নিভৃত এ চিত্ত-মাঝে 

নিয়ে ষমুন1 বহে স্বচ্ছ শীতল 

পরিপূর্ণ বরষায় আছি তব ভরসায় 

প্রখর মধ্যাহুতাপে প্রান্তর ব্যাপিয়া কাপে 
প্রাণমন দিয়ে ভালোবাপিয়াছে 

বন্তৃতাটা লেগেছে বেশ 

বন্ধু, তোমর],ফিরে যাও ঘরে 

বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী 

বুঝেছি আমার নিশার স্বপন হয়েছে ভোর 


১৪ 


৬৪ 
১১ 
১৯৩১ 
১৬৫ 

৪৮ 


২ 


বৃথা এ ক্রন্দন 

বৃথা এ বিড়ম্বনা 

বেলা যে পড়ে এল, জল্‌কে চল্‌ 

ব্যাকুল নয়ন মোর, অস্তমান রবি 
ভালোবাস কি না বাস বুঝিতে পারি নে 
ভালোবাস! ঘেরা ঘরে কোমল শয়নে তুমি 
ভূলুবাবু বসি পাশের ঘরেতে 

মনে আছে, সেই প্রথম বয়স 

মনে হয়, স্ষ্টি বুঝি বাধ! নাই নিয়মনিগড়ে 
মনে হয়, সেও যেন রয়েছে বসিয়! 

মর্মে যবে মত্ত আশা সর্পসম ফোষে 

মিছে তর্ক_- থাক্‌ তবে থাক্‌ 

যেদিন সে প্রথম দেখিনু 

শত শত প্রেমপাশে টানিয়। হৃদয় 

সকল বেলা কাটিয়া গেল 

সন্ধ্যায় একেলা বসি বিজন ভবনে 

সেই ভালো, তবে তুমি যাও 

স্বপ্ন যদি হ'ত জাগরণ 

হউক ধন্য তোমার যশ 

'ছেথ] কেন দীড়ায়েছ কবি 


১৫ 


উপহার 


নিভৃত এ চিত-মাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ-আঘাত, 

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মূহুর্ত বিরাম নাই 
নিদ্রাহীন সার! দিন রাত। 

সুখ দুখ গীতম্বর ফুটিতেছে নিরস্তর-- 
ধ্বনি শুধু। সাথে নাই ভাষা-_- 

বিচিত্র সে কলরোলে ব্যাকুল করিয়া তোলে 
জাগাইয়৷ বিচিত্র দুরাশা | 

এ চিরজীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, 
রচি শুধু অসীমের সীমাঁ_ 

আশ! দিয়ে, ভাষা দিয়ে, তাছে ভালোবাসা দিয়ে 
গড়ে তুলি মানসী গ্রতিমা। 


বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দৃশ্ঠ 
সন্গীহার] সৌন্দর্যের বেশে, 
বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্থাভরা কত স্থরে 
কাদে হৃদয়ের দ্বারে এসে। 
সেই মোহমন্ত্রগানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা, 
ছাড়ি অস্তঃপুরবাসে সলজ্জ চরণে আসে 
মৃত্তিমতী মর্মের কামনা। 
অস্তরে বাহিরে সেই ব্যাকুলিত মিলনেই 
কবির একান্ত সুখোচ্ছাস। 
সেই আননমূহ্র্তগুলি তব করে দি তুলি 
সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রাণের প্রকাশ। 


জোড়াসীকো। কলিকাতা 
৩ বৈশাখ ১৮৪৩ 


মাং 


ভূলে 


কে আমারে যেন এনেছে ভাকিয়া, 
এসেছি ভুলে । 
তবু একবার চাও মুখপানে 
নয়ন তুলে । 
দেখি, ও নস্নে নিমেষের তরে 
সেদিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে, 
সজল আবেগে আখিপাতা! ছুটি 
পড়ে কি ঢুলে। 
ক্ষণেকের তরে ভুল ভাডায়েো না, 
এসেছি ভুলে । 


ন্ট 


ভুলে 


বেলকুঁড়ি দুটি করে ফুটি-ফুটি 
অধর খোলা । 

মনে পড়ে গেল সেকালের সেই 
কুমহ্থম তোলা । 

সেই শুকতারা সেই চোখে চায়, 

বাতাস কাহারে খুঁজিয়৷ বেড়ায়, 

উষ! না ফুটিতে হাসি ফুটে তার 
গগনমূলে__ 

সেদ্দিন যে গেছে ভুলে গেছি, তাই 
এসেছি ভূলে । 


ব্যথা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে 
পড়ে না মনে, 

দূরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে 
নাই স্মরণে । 

শুধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি, 

লাজে বাধো-বাধো সোহাগের বাণী, 

মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছাস 
নয়নকৃলে । 

তুমি যে ভূলেছ ভূলে গেছি, তাই 
এসেছি ভূলে । 


কাননের ফুল এর! তো! ভোলে নি, 
আমরা ভুলি ! 


বৈণাথ ১৮৮৭ 


তুলে ও ২১ 

মেই তো ফুটেছে পাতায় পাতায় 

কামিনীগুলি। 
চাপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়া 
অরুণকিরণ কোমল করিয়া, 
বকুল ঝরিয়া মরিবারে চায় 

কাহার চুলে! 
কেহ ভোলে কেউ ভোলে না যে, তাই 

এসেছি ভূলে । 


এমন করিয়। কেমনে কাটিবে 
মাধবী রাতি! 

দথিনে বাতাসে কেহ নাই পাশে 
সাথের সাথি। 

চারি দিক হতে বাঁশি শোনা যায়, 

স্নখে আছে যারা তারা গান গায় 

আকুল বাতাসে, মদির সথবাসে, 
বিকচ ফুলে, 

এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ 
আসিলে তুলে! 


১৬ 


মানসী 


ভুল-ভাঙা 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর। 

মাল! ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর। 

নেই আর সেই চুপি-চুপি চাওয়া, 

ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাঁওয়াঁ_ 

চেয়ে আছে আখি, নাই ও আখিতে 
প্রেমের ঘোর। 

বাহলতা শুধু বন্ধনপাশ 
বাহুতে মোর । 


হাসিটুকু আর পড়ে না তো ধরা 
অধরকোণে। 

আপনারে আর চাহ না লুকাতে 
আপন মনে। 

স্বর শুনে আর উতলা! হৃদয় 

উলি উঠে না সারা দেহ্ময়, 

গান শুনে আর ভাসে না নয়নে 
নয়নলোর। 

আখিজলরেখা ঢাকিতে চাহে না 
শরম চোর। 


ভুল-ভাভা ২৩ 


বসস্ত নাহি এ ধরায় আর 
আগের মতো, 

জ্যোত্সাধামিনী যৌবনহারা 
জীবনহত । 

আর বুঝি কেহ বাজায় না বীণা, 

কে জানে কাননে ফুল ফোটে কি না, 

কে জানে সে ফুল তোলে কি না কেউ 
ভরি আচোর-_ 

কে জানে সে ফুলে মালা গাথে কিনা 
পার! প্রহর । 


বাশি বেজেছিল, ধরা দিন যেই 
থামিল বাশি । 

এখন কেবল চবণে শিকল 
কঠিন ফাসি। 

মধুনিশা গেছে, স্থৃতি তারি আজ 

মর্মে মর্মে হানিতেছে লাজ-_ 

স্থখ গেছে, আছে সখের ছলন। 
হৃদয়ে তোর । 

প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর । 


কতই না জানি জেগেছ রজনী 
করুণ ছুখে-_ 


২৪ 'ভূল-ভাঙা 


সদয় নয়নে চেয়েছ আমার 
মলিন মুখে ! 
পরদুখভার সহে নাকো আর, 
লতায়ে পড়িছে দেহ স্থফুমার, 
তবু আসি আমি প্রাধাণহাদয়-_ 
বড়ো কঠোর ! 
ঘৃমাও, ঘুমাও, আখি ঢুলে আসে 
ঘুমে কাতর । 


৪৯ পার্ক, স্্রীট। কলিকাত! 
বৈশাখ ১৮৮৭ 


মানসী ২৫ 


বিরহানন্দ 


এই ছন্দে যেযে স্থানে ফাক 
সেইস্থানে দীর্ঘ বতিপতন আবম্ঠক 


ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
বিরহতপোবনে আনমনে উদ্দাসী। 
আধারে আলো মিশে দিশে দিশে খেলিত, 
অটবী বাযুবশে উঠিতসে উছাসি। 
কখনো ফুলছুটে! আধিপুট মেলিত, 
কখনো পাতা ঝরে পড়িত রে নিশাসি। 


তবু সেছিন্ন ভালো আধা-আলো- ত্বাধারে, 
গহন শত-ফের বিষাদের মাঝারে । 

নয়নে কত ছায়া কত মায়া ভাসিত, 

উদাস বাষু সে তো ডেকে যেত আমারে। 
ভাবনা কত সাজে হদিমাঝে আসিত, 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে। 


বিরহপরিপূত ছায়াফৃত শয়নে 
ঘুমের সাথে স্বতি আসে নিতি নয়নে । 
কপোতছুটি ভাকে বসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে যায় গলেষায় গগনে। 
কোকিল কুহুতানে ডেকে আনে বধূরে, 
নিবিড় শীতলতা তরুলতা- গহনে। 


তত 


*বিরহানদ 
আকাশে চাছিতাম গাহিভাম একাকী, 
মনের যত কথা ছিল সেথা লেখাকি! 
দিবসনিশি ধরে ধ্যান ক'রে তাহারে 
নীলিমাপরপার পাব তার দেখা কি! 
তটিনী অন্ন ছোটে কোন্‌ পাথারে, 
আমি যে গান গাই তারি ঠাই শেখাকি! 


বিরহে তারি নাম শুনিতাম পবনে, 
তাহারি সাথে থাকা মেঘে-ঢাকা ভবনে। 
পাতার মরমর কলেবর হরফে, 

তাহারি পদধ্বনি যেন গণি কাননে । 
মুকুল স্থকুমার যেন তার পরশে, 

টাদের চোখে ক্ষুধা তারি হ্ধা- স্বপনে । 


করুণা অন্খন প্রাণ মন ভরিত, 

ঝরিলে ফুলদল চোখে জল ঝরিত। 

পবন হুহু ক'রে করিত রে হাহাকার, 
ধরার তরে ষেন মোর প্রাণ ঝুরিত। 
হেরিলে খে শোকে কারো চোখে আ্াখিধার 
তোমারি ঝআাখি কেন মনে যেন পড়িত! 


শিশুরে কোলে নিয়ে জুড়াইয়ে যেত বুক, 
আকাশে বিকশিত তোরি মতো ন্েহমুখ। 
দেখিলে আখিরাঙা পাখাভাঙা পাখিটি 
“আহাহা' ধ্বনি তোর প্রাণে মোর দিত দুখ । 


জ্োঠ ১৮৮৭ 


বিরহানি্দ 


মুছালে ধনীর ছুধিনীর আধিটি 
জাগিত মনে ত্বরা দয়াভরা তোর স্থখ। 


সারাটা দিনমান রচি গান কত-না, 
তোমার পাশে রহি যেন কহি বেদনা । 
কানন মরমরে কতনম্বরে কহিত, 
ধ্বনিত যেন দশে তোমারি সে রচনা। 
সতত দূরে কাছে আগে পাছে বহিত 
তোমারি যত কথা পাতা-লতা ঝরনা। 


তোমারে আীকিতাম, রাখিতাম ধরিয়া 
বিরহ্ছায়াতল স্বশীতল করিয়া। 

কখনো দেখি যেন শ্লান-হেন মুখানি, 
কখনো আধিপুটে হাসি উঠে ভরিয়া । 
কখনো সারা রাত ধরি হাত ছুখানি 
রহি গো বেশবামে কেশপাশে মরিয়া। 


বিরহ সুমধুর হলদূর কেনরে! 
মিলনদাবানলে গেল জলে যেনরে। 


কই পে দেবী কই, হেরে ওই একাকার-- 


শ্ুশানবিলাসিনী বিবাসিনী বিহরে। 


নাই গে! দয়ামায়া, ন্েহছায়া নাহি আর-- 


সকলি করে ধুধু, প্রাণ শুধু শ্রিহরে। 


৭ 


৮ 


মানসী 


্ষণিক মিলন 


একদা এলোচুলে কোন্‌ ভূলে ভুলিয়া 
আমিল সে আমার ভাঙা হার খুলিয়া । 
জ্যোতন্গা অনিমিখ, চারি দিক স্থৃবিজন, 
চাহিল একবার আখি তার তুলিয়া। 
দখিন-বায়ু-ভরে থরথরে কীপে বন, 
উঠিল প্রাণ মম তারি সম ছুলিয়া। 


আবার ধীরে ধীরে গেল ফিরে আলে, 


আমার সব হিয়া মাড়াইয়া গেল সে। 
আমার যাহা ছিল সবনিল আপনায়, 
হরিল আমাদের আকাশের আলো সে। 
সহসা এ জগৎ ছায়াবৎ হয়ে যায় 
তাহারি চরণের শরণের লালসে। 


যে জন চলিয়াছে তারি পাছে সবে ধায়, 
নিখিলে যত প্রাণ যত গান ঘিরে তায়। 
সকল রূপহার উপহার চরণে, 

ধায় গো উদাপিয়া যত হিয়া পায় পায়। 
যেজন পড়েথাকে একাডাকে মরণে, 
সুদূর হতে হাসি আর বাশি শোনা যায়। 


জোড়ার্সাকো 
৯ ভাদ্র ১৮৮৪ 


ক্ষণিক মিলন ২৯ 


শবদ নাহি আর, চারি ধার প্রাণহীন, 
কেবল ধুক্‌ ধুকু করেবুক নিশিদিন__ 
যেন গো ধ্বনি এই তারি মেই চরণের 
কেবলি বাজে শুনি, তাই গুনি ছুই-ঘিন। 
কুড়ায়ে সব-শেষ অবশেষ ম্মরণের 
বসিয় একজন আনমন উদাসীন। 


মানসী 


শূন্য হৃদয়ের আকাঞ্। 


আবার মোরে পাগল ক'রে 
দিবে কে! 
হৃদয় যেন পাষাণ-হেন 
, বিরাগ-ভরা বিবেকে। 
আবার প্রাণে . নৃতন টানে 
প্রেমের নদী 
পাষাণ হতে উছল ন্বোতে 
বহায় যদি! 
আবার ছুটি নয়নে লুটি 
হৃদয় হ'রে নিবে কে! 
আবার মোরে পাগল ক'রে 
দিবে কে! 


আবার কবে ধরণী হবে 
তরুণ! ! 
কাহার প্রেমে আসিবে নেমে 
স্বরগ হতে করুণা ! 

নিশীথনভে শুনিব কৰে 
গভীর গান, 

যে দিকে চাব দেখিতে পাব 
নবীন প্রাণ 


শূন্য হদয়ের আকাঙ্া 


নৃতন প্রীতি আনিবে নিতি 
কুমারী উষা অরুণ ! 
আবার কবে ধরণী হবে 
তরুণ ! 


কোথ। এ মোর জীবনডোর 
বাধ! রে! 
প্রেমের ফুল ফুটে আকুল 
কোথায় কোন্‌ আধারে ! 
গভীরতম বাসনা মম 
কোথায় আছে! 
আমার গান আমার প্রাণ 
কাহার কাছে! 
কোন্‌ গগনে মেঘের কোণে 
লুকায়ে কোন্‌ চাদা রে! 
কোথায় মোর জীবনডোর 
বাধ! রে! 


অনেক দিন পরানহীন 
ধরণী 
বসনাবৃত খাচার মতো 
তামসঘনবরনী । 
নাই সে শাখা, নাই সে পাখা 
নাই সে পাতা__ 


৩১ 


শুন্ত হদয়ের আকাঙ্া 


নাই সে ছবি, নাই সে রবি, 
নাই সে গাথা । 
জীবন চলে আধার জলে 
আলোকহীন তরণী। 
অনেক দিন পরানহীন 
ধরণী। 


মায়াকারায় _ বিভোরপ্রায় 
সকলি। 
শতেক পাকে জড়ায়ে রাখে 
ঘুমের ঘোর শিকলি। 
দানব-হেন আছে কে যেন 
ছুয়ার আটি। 
কাহার কাছে নাজানি আছে 
সোনার কাঠি_ 
পরশ লেগে উঠিবে জেগে 
হরষরসকাকলি । 
মায়াকারায় বিভোরপ্রায় 
সকলি। 


দিবে সে খুলি এ ঘোর ধূলি' 
আবরণ। 
তাহার হাতে আখির পাতে 
জগত-জাগ। জাগরণ।। 


৪৯ পরর্ক, স্ট্রীট 
আবাঢ় ১৮৮৭ 


মাও 


শৃ্ হৃদয়ের আকা 


লেহালিখানি আনিবে টানি 
সবার হাসি 

গড়িবে গে, জাগাবে স্নেহ, 
জীবনরাশি। 

্রক্কতিবধূ চাহিবে মধু, 

পরিবে নব আভরণ। 
সেদিবেখুলি এ ঘোর ধূলি- 
আবরণ। 


পাগল ক'রে দিবে সেমোরে 
চাহিয়া, 
হৃদয়ে এসে মধুর হেসে 
প্রাণের গান গাহিয়। 
আপনা থাকি ভাসিবে আখি 
আকুল নীরে, 
ঝরনা-সম জগৎ মম 
ঝরিবে শিরে-- 
তাহার বাণী দিবে গে! আনি 
সকল বাণী বাহিয়!। 
পাগল ক'রে দিবে সে মোরে 
চাহিয়া! | 


মানসী 


আত্মসমর্পণ 


আমি এ কেবল মিছে বলি, 
শুধু আপনার মন ছলি। 
কঠিন বচন শুনায়ে তোমারে 
আপন মর্মে জলি । 
থাক্‌ তবে থাক্‌ ক্ষীণ প্রতারণা, 
কী হবে লুকায়ে বাসনা বেদনা, 
যেমন আমার হদয়-পরাণ 
তেমনি দেখাব খুলি । 


আমি মনে করি যাই দূরে, 
তুমি রয়েছ বিশ্ব জুড়ে । 
যত দূরে যাই ততই তোমার 
কাছাকাছি ফিরি ঘুরে । 
চোখে চোখে থেকে কাছে নহ তবু, 
দূরেতে থেকেও দূর নহ কতু, 
সরি ব্যাপিয়া রয়েছ তবুও 
আপন অস্তঃপুরে। 


আমি যেমনি করিয়া চাই, 

আমি যেমনি করিয়া গাই 

বেদনাবিহীন ওই হাসিমুখ 
সমান দেখিতে পাই'। 


আত্মসমপর্থ 


ওই বূপরাশি আপনা বিকাশি 

রয়েছে পূর্ণ গৌরবে ভাসি, 

আমার ভিথারি প্রাণের বাসনা 
হোথায় না পায় ঠাই। 


শুধু ফুটন্ত ফুলমাঝে, 
দেবী, তোমাব চরণ সাজে । 
অভাবকঠিন মলিন মর্ত 
কোমল চবণে বাজে । 
জেনে শুনে তবু কী ভ্রমে ভুলিয়া 
আপনারে আমি এনেছি তুলিয়া, 
বাহিরে আসিয়। দবিদ্র আশা 
লুকাতে চাহিছে লাজে। 


তবু থাক্‌ পডে ওইখানে 

চেয়ে তোমাব চবণ-পানে। 

যা দ্বিষেছি তাহা গেছে চিরকাল, 
আর ফিবিবে না প্রাণে। 

তবে ভালে। কবে দেখো একবাব 

দীনত| হীনতা৷ যা আছে আমাব, 

ছিন্ন মলিন অনাবৃত হিয়া 
অভিমান নাহি জানে। 


জোড়ার্সীকো 


১১ ভাদ্র ১৮৮৬ 


আত্মসমর্পণ 


তবে লুকাব না আমি আর 

এই ব্যথিত হ্বদয়ভার । 

আপনার হাতে চাব না রাখিতে 
আপনার অধিকার। 

বাচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়া লাজ, 

বন্ধ বেদনা ছাড় পেল আজ, 

আশা-নিরাশায় তোমারি যে আমি 


জানাইন্থু শতবার । 


মানসী, ৩৭ 


নিক্ছল কামন! 


বৃথা এ ক্রন্দন। 
বৃথা এ অনল-ভরা দুরন্ত বানন]। 


রবি অস্ত যায়। 
অরণ্যেতে অন্ধকার, আকাশেতে আলো! । 
সম্ধ্য| নত-ত্বাথি 
ধীরে আমে দিবার পশ্চাতে । 
বহেকি নাবহে . 
_বিদায়বিষাদস্া্ত সন্ধ্যার বাতাম। 


দুটি হাতে হাত দিয়ে ্ধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি-মাঝে। 
খুঁজিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি! 
যে অমৃত লুকাঁনো তোমায় 
সে কোথায়! 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলে কাগিছে তেমনি 
আত্মার রহস্যশিখা। 


নিক্ষিল কামনা 


তাই চেয়ে আছি। 
প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাজ্কাপারাবারে। 
তোমার আখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের স্থধামোতে, 
তোমার বদনব্যাপী 
করুণ শান্তির তলে, 
তোমারে কোথায় পাব-- 
তাই এ ক্রন্দন । 


বৃথা এ ক্রন্দন । 
হায় রে ছুরাশ]! 
এ রহুশ্য, এ আনন্দ তোর তরে নয়। 
যাহা পাস তাই ভালো-_ 
হাসিটুকু, কথাটুকু, 
নয়নের দৃষ্টটুকু, 
প্রেমের আভাস । 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী ছুঃসাহস ! 
কী আছে বা তোর, 
কী পারিবি দিতে ! 
আছে কি অনস্ত প্রেম ” 


নি্ষল কামনা! 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত ভাব ? 
মহাকাশ-ভরা 
এ অসীম জগং-জনতা, 
এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
দুর্গম উদয়-অন্তাচল, 
এরি মাঝে পথ করি 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চিরসহচরে 
চিররাত্রিদিন 
এক অসহায়? 
ষে জন আপনি ভীত, কাতর, হূর্বল, 
যান, ক্ষুধাতৃষাতুর, অন্ধ, দিশাহারা, 
আপন হৃদয়ভারে পীড়িত জর্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন-তরে ! 


ক্ষুধা মিটাবার খাছ নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার ! 
অতি সযতনে, 
অতি সংগোপনে, 
সথখে ছুঃখে, নিশীথে দিবসে, 


নিক্ষল কামনা 


বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে, 
বিশ্বজগতের তরে, ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি_ 
সুতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে ? 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখে! তার সৌন্দ্যবিকাশ, 
মধু তার করো তুমি পান, 
ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী-_ 
চেয়ো না তাহারে । 
আকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের । 


শান্ত সন্ধ্যা, স্তব্ধ কোলাহল । 
নিবাও বাসনাবহ্ধি নয়নের নীরে, 
চলো ধীরে ঘরে ফিরে যাই। 


১৩ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী. ৪১ 


ংশয়ের আবেগ 


ভালোবাস কি না বাস বুঝিতে পারি নে, 
তাই কাছে থাকি । 
তাই তব মুখপানে রাখিয়াছি মেলি 
সর্বগ্রাসী আখি । 
তাই সারা রাত্রিদিন 
শ্রাস্তি-তৃপ্থিনিদ্রা-হীন 
করিতেছি পান 
যতটুকু হাসি পাই, যতটুকু কথা, 
যতটুকু গান। 


তাই কভু ফিরে যাই, কু ফেলি শ্বাস, 
কভূ ধরি হাত। 
কখনো কঠিন কথা, কখনো! সোহাগ, 
কৃ অশ্রপাত। 
তুলি ফুল দেব ব'লে, 
ফেলে দিই ভূমিতলে 
করি খান-খান-_- 
কখনো আপন মনে আপনার সাথে 
করি অভিমান । 


জানি যদ্দি ভালোবাস চির-ভালোবাসা 
জনমে বিশ্বাস-- 


৪৭ 


সংশয়ের আবেগ 


যেথা তুমি যেতে বল সেথা! যেতে পারি, 
ফেলি নে নিশ্বাস। 
তরঙ্গিত এ হাদয়, 
তরঙ্গিত সমুদয় 
.. বিশ্ষচরাচর 
মুহূর্তে হইবে শান্ত, টলমল প্রাণ 
পাইবে নির্ভর। 


বাসনার তীব্র জাল! দূর হয়ে যাবে, 
_ যাবে অভিমান । 
হৃদয়দেবতা হবে, করিব চরণে 
পুষ্প-অর্থয দান। 
দিবানিশি অবিরল 
লয়ে শ্বাস অশ্রজল 
লয়ে হাহুতাশ 
চিরক্ষধাতৃষ! লয়ে আখির সম্মুখে 
করিব না বাস। 


তোমার প্রেমের ছায়া আমারে ছাড়ায়ে 
পড়িবে জগতে । 
মধুর আখির আলো পড়িবে সতত 
সংসারের পথে। 
দুরে যাবে ভয় লাজ, 
সাধিব আপন কাজ 


সংশয়ের আবেগ ৪৩ 


শতগুণ বলে-_ 
বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তৰ প্রেম, 
দিব তা সকলে। 


নহে তো আঘাত করো! কঠোর কঠিন, 
কেঁদে যাই চলে। 
কেড়ে লও বাহু তব, ফিরে লও তধি, 
প্রেম দাও দ'লে। 
কেন এ সংশয়ডোরে 
বীধিয়া রেখেছ মোরে__ 
বহে যায় বেলা। 
জীবনের কাজ আছে__ প্রেম নহে ফাকি, 
প্রাণ নহে খেলা । 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী 


বিচ্ছেদের শাস্তি 


সেই ভালো, তবে তুমি যাও। 
তবে আর কেন মিছে করুণ নয়নে 

আমার মুখের পানে চাও? 

এ চোখে ভাসিছে জল, এ শুধু মায়ার ছল, 
কেন কাদি তাও নাহি জানি। 

নীরব আধার রাতি, ' তারকার ম্লান ভাতি, 
মোহ আনে বিদায়ের বাণী। 

নিশিশেষে দিবালোকে এ জল রবে ন৷ চোখে, 
শান্ত হবে অধীর হৃদয়-_ 

জাগ্রত জগতমাঝে ধাইব আপন কাজে, 
কাদিবার রবে না সময়। 


দেখেছি অনেক দিন : বন্ধন হয়েছে ক্ষীণ, 
ছেঁড় নাই করুণার বশে। 
গানে লাগিত না স্থর, কাছে থেকে ছিলে দূর, 
যাও নাই কেবল আলসে। 
পরান ধরিয়া তবু পারিতাম না তো কভু 
। তোম! ছেড়ে করিতে গমন। | 
প্রাণপণে কাছে থাকি দেখিতাম মেলি আখি 
পলে পলে প্রেমের মরণ। 
তুমি তো আপনা হতে এসেছ বিদায় ল'তে-_ 
সেই ভালো, তবে তুমি যাও। 


বিচ্ছেদের শ্বস্তি 


যে প্রেমেতে এত ভয় এত ছু'খ লেগে রয় 
সে বন্ধন তুমি ছিড়ে দাও। 


আমি রহি এক ধারে, তুমি যাও পরপারে, 
মাঝখানে বনুক বিস্ৃতি। 

একেবারে ভূলে যেয়ো, শতগুণে ভালো! সেও-- 
ভালে। নয় প্রেমের বিকৃতি । 

কে বলে যায় না ভোল!! মরণের দ্বার খোলা, 
সকলেরি আছে সমাপন । 

নিবে যায় দাবানল, শুকায় সমুদ্রজল, 
থেমে যায় ঝটিকার রণ। 

থাকে শুধু মহাশাস্তি, মৃত্যুর শ্তামল কান্তি, 
জীবনের অনন্ত নির্বর__ 

শত সথথ দুঃখ দ'লে কালচক্র যায় চলে, 
রেখা পড়ে যুগ-যুগাস্তর । 


যেখানে যে এসে পড়ে আপনার কাজ করে 
সহম্ব জীবন মাঝে মিশে-_ 

কত যায় কত থাকে, কত ভোলে কত রাখে, 
চলে যায় বিষাদে হরিষে। 

তুমি আমি যাব দুরে, তবুও জগৎ ঘুরে, 
চন্দ্র সুর্য জাগে অবিরল-_ 

থাকে সখ দুঃখ লাজ, থাকে শত শত কাজ, 
এ জীবন হয় না নিক্ষল। 


৪6৫ 


৪৬ বিচ্ছেদের শাস্তি 


মিছে কেন কাটে কাল, ছিড়ে দাও স্বপ্রজাল, 
চেতনার বেদনা. জাগাও__ 

নৃতন আশ্রনটাই,। . দেখি পাই কিনা পাই__ 

| সেই ভালে! তবে তুমি যাও। 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৯৮৭ 


মানসী 8 


তবু 
তবু মনে রেখো, যি দূরে যাই চলি, 
সেই গুরাতন প্রেম যদ্দি এক কালে 


হয়ে আসে দুরম্থৃত কাহিনী কেবণি, 
ঢাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে। 


তবু মনে রেখো, যর্দি বড়ো! কাছে থাকি, 
নৃতন এ প্রেম যদি হয় পুরাতন, 

দেখে না দেখিতে পায় যদি শ্রস্ত আাথি-_ 
পিছনে পড়িয়া থাকি ছায়ার মতন। 


তবু মনে রেখো, যদি তাহে মাঝে মাঝে 
উদাস বিষাদ-ভরে কাটে মন্ধ্যাবেলা, 
অথব! শারদ গ্রাতে বাধা পড়ে কাজে, 
অথব! বমস্তরাতে থেমে যায় খেল! । 


তবু মনে রেখো» যদি মনে পড়ে আর 
জবধিপ্রান্তে দেখা নাহি দেয় অধার। 


*মানসী 
একাল ও সেকাল - 


বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী 
গাঢ় ছায়া সারা দিন, 
মধ্যাহ্ন তপনহীন, 

দেখায় শ্যামলতর শ্যাম বনশ্রেণী | 


আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
যেই দ্িবা-অভিসার 
পাগলিনী রাধিকার, 

না জানি সে কবেকার দূর বৃন্দাবন । 


সেদিনো এমনি বায়ু রহিয়া রহিয়াঁ_ 
এমনি অশ্রাস্ত বৃষ্টি, 
তড়িৎ-চকিত দৃষ্টি, 

এমনি কাতর হায় রমণীর হিয়া । - 


বিরহিণী মর্মে-মরা মেঘমন্দ্র হ্বরে__ 
নয়নে নিমেষ নাহি, 
গগনে রহিত চাহি, 

আকিত প্রাণের আশা জলদের স্তরে। 


চাঁহিত পথিকবধূ শূন্তপথপানে-_ 
মল্লার গাহিত কারা, 
ঝরিত বরষাধারা, 

নিতাস্ত বাজিত গিয়া কাতর পরানে । 


একাল ও ম্নেকাল ৪৯. 


যক্ষনারী বীণা কোলে ভূমিতে বিলীর্ন-- 
বক্ষে গড়ে রুক্ষ কেশ, 
অযত্বশিখিল বেশ, 

সেদিনো এমনিতর অন্ধকার দিন। 


সেই কদদ্বের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিখীর নৃত্য 
এখনো! হরিছে চিত্ত 
ফেলিছে বিরহছায়! শ্রাবণতিমির | 


( আজো আছে বৃন্দাবন মানবের মনে 
শরতের পুণিমায় 
শ্রাবণের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে।) 


এখনো সে বীশি বাজে যমূনার তীরে 
এখনো প্রেমের খেলা 
সারা নিশি সারা বেলা, 

এখনো কাদিছে রাধা হাদয়কুটিরে। 


২১ বৈশাখ ১৮৮৮ 


ম৪ 


মানসী 


আকাজ্কা 


আর্ তীব্র পূর্ববায়ু বহিতেছে বেগে, 
ঢেকেছে উদয়পথ ঘননীল মেঘে। 

দূরে গঙ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়-_ 
বসে বসে ভাবিতেছি, আজি কে কোথায় ! 


শুফ পাতা উড়ে পড়ে জনহীন পথে, 
বনের উতল রোল আসে দূর হতে। 
নীরব প্রভাতপাখি, কম্পিত কুলায়_ 
মনে জাগিতেছে সদা, আজি সে কোথায় ! 


কত কাল ছিল কাছে, বলি নি তো কিছু 
দিবস চলিয়া গেছে দিবসের পিছু । 
কত হাস্যপরিহাস, বাক্য-হানাহানি, 
তার মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণী। 


মনে হয়, আজ যদি পাইতাম কাছে 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথা আছে। 
বচনে পড়িত নীল জলদের ছায়, 
ধ্বনিতে ধ্বনিত আর্্ উতরোল বায়। 


ঘনাইত নিস্তব্ধতা! দূর ঝটিকার, 
ন্দীতীরে মেঘে বনে হত একাকার । 
এলো! কেশ মুখে তার পড়িত নামিয়া, 
নয়নে সজল বাম্প রহিত থামিয়া। 


আকাক্ষা ৫১ 


জীবনমরণময় সুগভীর কথা, 
অরণ্যমর্মরসম মর্মব্যাকুলতা, 
ইহুপরকালব্যাপী সমান প্রাণ 
উচ্ছুসিত উচ্চ আশা, মহত্বের গান-_ 


বৃহৎ বিষাদছায়া, বিরহ গভীর, 
প্রচ্ছন্ন হৃদয়ূরুদ্ধ আকাঙ্ষা অধীর, 
বর্ণন-অতীত ষত অস্ফুট বচন-__ 
নির্জন ফেলিত ছেয়ে মেঘের মতন । 


যথা দ্িবা-অবসানে নিশীথনিলয়ে 
বিশ্ব দেখা দেয় তার গ্রহতারা লয়ে 
হাশ্তপরিহাসমুক্ত হৃদয়ে আমার 
দেখিত সে অন্তহীন জগতবিস্তার ৷ 


নিম্নে শুধু কোলাহল, খেলাধুলা, হাস__ 
উপরে নিলিপ্ত শান্ত অস্তর-আকাশ। 

আলোকেতে দেখ শুধু ক্ষণিকের খেলা, 
অন্ধকারে আছি আমি অসীম একেলা । 


কতটুকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে গেছে চলে ! 
কত ক্ষুদ্র সে বিদায় তুচ্ছ কথা বলে! 
কল্পনার সত্যরাজ্য দেখাই নি তারে, 

বসাই নি এ নির্জন আত্মার আধারে । 


৫২ 


২ বৈশাখ ১৮৮৮ 


* আকাজ্জা 


এ নিভৃতে, এ নিস্তব্ধে, এ মহত্ব-মাঝে 
দুটি চিত্ত চিরনিশি যর্দি রে বিরাজে-_ 
হাসিহীন শবশূন্য ব্যোম দিশাহারা, 

প্রেমপূর্ণ চারি চক্ষু জাগে চারি তারা। 


শ্রাস্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাধা নাই পথে, 
জীবন ব্যাপিয়া ষায় জগতে জগতে-_ 
দুটি প্রাণতস্ত্রী হতে পূর্ণ একতানে 

উঠে গাঁন অসীমের সিংহাসন-পানে। 


মানসী ৫৩ 
নিষ্ঠ,র সৃষ্টি 


মনে হয়, সৃষ্টি বুঝি বীধ; নাই নিয়মনিগড়ে, 
আনাগোনা মেলামেশা সবই অন্ধ দেবের ঘটন|। 
এই ভাঙে, এই গড়ে, 
এই উঠে, এই পড়ে, 
কেহ নাহি চেয়ে দেখে কার কোথা বাজিছে বেদনা । 


মনে হয়, যেন ওই অবারিত শৃন্ততলপথে 

অকম্মাৎ আসিয়াছে স্থজনের বন্তা ভয়ানক-_ 
অজ্ঞাত শিখর হতে 
সহস! প্রচণ্ড শ্লোতে 

ছুটে আসে সুর্য চন্দ্র, ধেয়ে আসে লক্ষকোটি লোক । 


কোথাও পড়েছে আলো, কোথাও ব! অন্ধকার নিশি- 
কোথাও সফেন শুভ্র, কোথাও বা আবর্তআবিল-_- 
স্থজনে প্রলয়ে মিশি 
আক্রমিছে দশ দিশি, 
অনস্ত প্রশাস্ত শুন্য তরঙ্গিয়া করিছে ফেনিল। 


মোরা! শুধু খড়কুটো শ্োতোমুখে চলিয়াছি ছুটি, 
অর্ধ পলকের তরে কোথাও দাড়াতে নাহি ঠাই । 
এই ডুবি, এই উঠি, 
ঘুরে ঘুরে পড়ি লুটি-_ 
এই যারা কাছে আসে এই তারা কাছাকাছি নাই। 


নিষ্র স্থাটি 
স্তিনোতকোলাহলে বিলাপ শুনিবে কেবা কার ! 
আপন গর্জনে বিশ্ব আপনারে করেছে বধির । 
ৰ শতকোটি হাহাকার 
কলধ্বনি রচে তার-- 


পিছু ফিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর । 


হায় স্নেহ, হায় প্রেম, হায় তুই মানবহৃদয়, 
খসিয়! পড়িলি কোন্‌ নন্দনের তটত্তরু হতে ? 
যার লাগি সদা! ভয়, 
পরশ নাহিক সয়, 
কে তারে ভাষালে ছেন জড়ময় স্বজনের শ্রোতে ? 


তুমি কি শুনিছ বসি হে বিধাতা, হে অনাদি কবি, 
ক্ষুদ্র এ মানবশিশু রচিতেছে গ্রলাপজল্লন। ? 

সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 

যেমন উষার রবি, 
নিয়ে তারি ভাঙে গড়ে মিথা! যত কুহককল্পনা। 
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মানসী" ৫৫ 


প্রকৃতির প্রতি 


শত শত প্রেমপাশে টানিয়া হৃদয় 
একি খেলা তোর ! 
ক্ষুদ্র এ কোমল প্রাণ, ইহারে বাঁধিতে 
কেন এত ডোর ! 
ঘুরে ফিরে পলে পলে 
ভালোবাস] নিস ছলে, 
ভালো না বাসিতে চাস 
হায় মনোচোর ! 


হ্বদ় কোথায় তোর খুঁজিয়া বেড়াই 
নিষ্টরা প্রকৃতি ! 
এত ফুল, এত আলো, এত গন্ধগান, 
কোথায় পিরিতি ! 
আপন বূপের রাশে 
আপনি লুকায়ে হাসে, 
আমর! কাদিয়া মরি-_- 
এ কেমন রীতি ! 


শৃন্যক্ষেত্রে নিশিদিন আপনার মনে 
কৌতুকের খেলা । 
বুঝিতে পারি নে, তোর কারে ভালোবাসা 
কারে অবহেলা । 


্রকৃতির প্রতি 
প্রভাতে যাহার *পর 
বড়ো স্নেহ সমাদর, 


বিশ্ৃত সে ধৃূলিতলে 


সেই সন্ধ্যাবেলা। 


€ভি 


তবু তোরে ভালোবাসি, পারি নে ভূলিতে 
অনি মায়াবিনী ! 
ন্েহহীন আলিঙ্গন জাগায় হৃদয়ে 
সহত্র রাগিণী। 
এই হখে ছঃখে শোকে 
বেচে আছি দিবালোকে, 
নাহি চাহি হিমশাস্ত 
অনন্ত যামিনী। 


, আধো-টাকা আধো খোলা ওই তোর মুখ 
রহস্তনিলয়-_ 
প্রেমের বেদনা আনে হৃদয়ের মাঝে, 

সঙ্গে আনে ভয়। 

বুঝিতে পারি নে তব 

কত ভাব নব নব, 

হাসিয়া! কাদিয়া প্রাণ 

পরিপূর্ণ হয়। 


প্রকৃতির প্রি ৫৭ 


প্রাণমন পসারিয়া ধাই তোর পানে, 
নাহি দিস ধরা । 
দেখা যায় মুছু মধু কৌতুকের হাসি 
অরুণ-অধরা! ! 
যদি চাই দূরে যেতে 
কত ফাদ থাক পেতে-_ 
কত ছল, কত বল, 
চপলা, মুখরা ! 


আপনি নাহিক জান আপনার সীমা, 
রহস্ত আপন । 
তাই অন্ধ রজনীতে যবে সপ্তলোক 
নিদ্রায় মগন 
চুপিচুপি কৌতৃহলে 
ঈ্াড়াস আকাশতলে 
জালাইয়া শতলক্ষ 
নক্ষত্রকিরণ। 


কোথাও বা বসে আছ চির-একাকিনী, 
চিরমৌনব্রতা । 
চারি দিকে স্থকঠিন তৃণতরুহীন 
মরুনির্জনতা । 
রবি শশী শিরোপর 
উঠে যুগযুগাস্তর__ 


৫৮ প্রকৃতির প্রতি 


চেয়ে শুধু চলে যায়, 
নাহি কয় কথা । 


কোথাও বা খেলা কর বালিকার মতো 
উড়ে কেশবেশ-_- 
হাসিরাশি উচ্ছৃসিত উৎসের মতন, 
নাহি লজ্জালেশ। 
রাখিতে পারে না প্রাণ 
আপনার পরিমাণ, 
এত কথা এত গান-- 
নাহি তার শেষ। 


কখনো বা হিংসাদীপ্ত উন্মাদ নয়ন 
নিমেষনিহত 
অনাথা ধরার বক্ষে অগ্রি-অভিশাপ 
হানে অবিরত । 
কখনো বা সন্ধ্যালোকে 
উদাস উদার শোকে 
মুখে পড়ে ম্লান ছায়া 
করুণার মতো । 


তবে তো করেছ বশ-এমনি করিয়া 
থখ্য পরান । 


রতি রতি ৫৮ 


যুগ-যুগাস্তর ধরে রয়েছে নৃতন 
মধুর বয়ান। 
সাজি শত মাদাবাসে 
আছ সকলেরই পাশে, 
তবু আপনারে কারে 
কর নাই দান। 


যত অস্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহারূপরাশি_- 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথা, 
যত কীদি হাসি। 
যত তুই দূরে যাস 
তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে নাহি বুঝি 
তত ভালোবামি। 


১৫ বৈশাখ ১৮৮ 


মানসী 
মরণব্বপ্ন 


কৃষ্ণপক্ষ গ্রতিপদ | প্রথম সন্ধ্যায় 
ম্লান চাদ দেখ! দিল গগনের কোণে। 
ষু্র নৌকা থরথরে চলিয়াছে পাল-ভরে 
কালম্রোতে যথা ভেসে যায় 
অলস ভাবনাখানি আধোজাগা! মনে । 


এক পারে ভাঙা তীর ফেলিয়াছে ছায়া, 
অন্য পারে ঢালু তট শুভ্র বালুকায় 
মিশে যায় চন্্রালোকে-_ ভেদ নাহি পড়ে চোখে 
বৈশাখের গঙ্গ! কৃশকায়া 
তীরতলে ধীরগতি অলস লীলায়। 


স্বদেশ পুরব হতে বায়ু বহে আসে 
দূর স্বজনের যেন বিরহের শ্বাস। 
জাগ্রত আখির আগে কখনো বা চাদ জাগে, 
কখনো বা প্রিয়মুখ ভাসে-_ 
আধেক উলস প্রাণ আধেক উদাস। 


ঘনচ্ছায়! আত্রকুগ্ধ উত্তরের তীরে 
যেন তার! সত্য নহে, ম্বৃতি-উপবন। 
তীর, তরু, গৃহ, পথ, জ্যোৎ্ম্াপটে চিত্রবৎ--. 
 পড়িয়াছে নীলাকাশনীরে 
দূর মায়াজগতের ছায়ার মতন। 


মরণন্বপু ৬১ 


স্বপ্রাকুল আখি মুদি ভাবিতেছি মনে, 
রাজহংস ভেসে যায় অপার আকাশে 
দীর্ঘ শুত্র পাখা খুলি চন্দ্রালোক-পানে তুলি, 
পৃষ্ঠে আমি কোমল শয়নে-_ 
স্থখের মরণসম ঘুমঘোর আসে । 


যেন রে প্রহর নাই, নাইক প্রহরী-_ 
এ যেন রে দিবাহারা অনন্ত নিশথ ! 
নিখিল নির্জন স্তব্ধ, শুধু শুনি জলশব্ধ 
কলকল-কল্পোল-লহরী- 
নিদ্রাপারাবার যেন স্বপ্রচঞ্চলিত। 


কত যুগ চলে যায় নাহি পাই দিশা, 
, বিশ্ব নিবুনিবুষেন দীপ তৈলহীন। 
গীসিয়া আকাশকায়! ক্রমে পড়ে মহাছায়া, 
নৃতশিরে বিশ্বব্যাপী নিশা 
গণিতেছে মৃত্যুপল-_ এক, দুই, তিন। 


চন্দ্র শীর্ণতর হয়ে লুপ্ত হয়ে যায়, 
কলধ্বনি ক্ষীণ হয়ে মৌন হয়ে আসে, 
প্রেতনয়নের মতো নিনিমেষ তার! যত 
সবে মিলে মোর পানে চায়__ 
একা আমি জনপ্রাণী অথণ্ড আকাশে । 


১৬ 


*মরণন্বপ্ী 


চিরষুগরাত্রি ধ'রে শতকোটি তারা 
পরে পরে নিবে গেল গগনমাঝার। 
প্রাণপণে চক্ষু চাহি, আখিতে আলোক নাহি 
বিধিতে পারে না আখিতারা 
তৃষারকিন মৃত্যু-ছিম অন্ধকার । 


অসাড় বিহঙ্গপাখা পড়িল ঝুলিয়া, 
লুটায়ে স্থদীর্ঘ গ্রীবা নামিল মরাল। 
ধরিয়া যত অব হুহু পতনের শব 
কর্ণরদ্ধে উঠে আকুলিয়া__ 
'দ্বিধা হয়ে ভেঙে যায় নিশীথ করাল। 


সহসা এ জীবনের সমূদয় স্থৃতি 
ক্ষণেক জাগ্রত হয়ে নিমেষে চকিতে 
আমারে ছাড়িয়া দূরে পড়ে গেল ভেঙে 
পিছে পিছে আমি ধাই নিতি-- 
একটি কণাও আর পাই ন1 লখিতে। 


কোথাও রাখিতে নারি দেহ আপনার, 
সর্বাঙ্গ অবশ ক্লান্ত নিজ লৌহভারে। 
কাতরে ডাকিতে চাহি-_ শ্বাস নাহি, স্বর নাহি, 
কঞ্ঠেতে চেপেছে অন্ধকার । 
বিশ্বের গ্রলয় একা আমার মাঝারে। 


মরণনস্বপ্ন , ৬৩ 


দীর্ঘ তীক্ষ হই ক্রমে তীব্র গতিবলে 
বাগ্রগামী ঝটিকার আর্তম্বর-সম-_ 
হুক্ম বাণ সচিমখ অনস্ত কালের বুক 
বিদীর্ণ করিয়া যেন চলে। 
রেখা হয়ে মিশে আসে দেহমন মম । 


ক্রমে মিলাইয়! গেল সময়ের সীমা, 
অনস্তে মুহূর্তে কিছু ভেদ নাহি আর । 
ব্যাপ্িহারা শূন্তসিন্ধকু শুধু যেন একবিন্দু 
গাঢ়তম অস্তিম কালিমা 
আমারে গ্রাসিল সেই বিন্দুপারাবার। 


ব্হীন হয়ে গেল অন্ধকার-_ 


৮ আমি" ব'লে কেহ নাই, তবু যেন আছে। 
তন স্ব চৈতন্য হইল বন্ধ, 


গ্ট রহিল প্রতীক্ষা করি কার! 
মৃত হয়ে প্রাণ যেন চিরকাল বাচে। 


নয়ন মেলিম্গু, সেই বহিছে জাহুবী-_ 
পশ্চিমে গৃহের মুখে চলেছে তরণী। 
তীরে কুটিরের তলে স্তিমিত প্রদীপ জলে, 
শৃন্যে চাদ সুধামুখচ্ছবি। 
সুপ্ত জীব কোলে লয়ে জাগ্রত ধরণী। 


১৭ বৈশাখ ১৮৮৮ 


মানসী 





কুন্ছধ্বনি 

প্রথর মধ্যাহুতাপে প্রান্তর ব্যাপিয়া কাপে 
বাশপশিখা অনলশ্বসন!। 

অন্বেষিয়া দশ দিশা যেন ধরণীর তৃষা 

_ মেলিয়াছে লেলিহা রসনা । 

ছায়! মেলি সারি সারি স্তব্ধ আছে তিন চারি 
সিন্থগাছ পাওূঁকিশলয়, 

নিশ্ববৃক্ষ ঘনশাখা গুচ্ছ গুচ্ছ পুষ্পে ঢাক 
আমবন তামফলময় ! 

গোলক-ঠাপার ফুলে গন্ধের হিল্লোল তুলে, 
বন হতে আসে বাতায়নে । « 

ঝাউগাছ ছায়াহীন নিশ্বসিছে উদাসীন 
ৃন্তে চাহি আপনার মনে। পি 

দূরাস্তপ্রাস্তর শুধু তপনে করি 
বাঁকা পথ শুষ্ক তণ্তকায়া_ 

তারি প্রান্তে উপবন, মৃহ্মন্দ সমীরণ 
ফুলগন্ধ, শ্যামনিগ্ধ ছায়। 

ছায়ায় কুটিরখানা ছু ধারে বিছায়ে ডানা 
পক্ষীসম করিছে বিরাজ-_ 

তারি তলে সবে মিলি চলিতেছে নিরিবিলি 
স্থুখে দুঃখে দিবসের কাজ। 

কোথা হতে নিপ্রাহীন রৌদ্রদ্ধ দীর্ঘ দিন 


কোকিল গাহিছে কুহুম্বরে। 


| কুহ্ধ্বনি * | 
সেই পুরাতন তান প্রকৃতির মর্মগান 
পশিতেছে মানবের ঘরে। 


বসি আডিনার কোণে গম ভাঙে দুই বোনে, 
গান গাহে শ্রান্তি নাহি মানি। 

বাধা কৃপ, তরুতল ; বালিকা তুলিছে জল, 
খরতাপে স্নান মুখখানি | 

দূরে নদী, মাঝে চর) বসিয়া! মাচার 'পর 
শশ্তখেত আগলিছে চাষি। 

রাখাল শিশুরা জুটে নাচে গায়, খেলে ছুটে ; 
দূরে তরী চলিয়াছে ভাসি । 

কত কাজ, কত খেলা, কত মানবের মেলা, 

স্থখদুঃখ ভাবনা অশেষ 

জঁরি-মাঝে কুহুস্বর একতান সকাতর 
কোথা হতে লভিছে প্রবেশ। 

নিখিল করিছে মগ্ন জড়িত মিশ্রিত ভগ্ন 
গীতহীন কলরব কত, 

পড়িতেছে তারি 'পর পরিপূর্ণ সুধাস্বর 
পরিস্ফুট পুষ্পটির মতো । 

এত কাণ্ড, এত গোল, বিচিত্র এ কলরোল, 
সংসারের আবর্তবিভ্রমে 

তবু সেই চিরকাল অরণ্যের অন্তরাল 
কুহুধবনি ধ্বনিছে পঞ্চমে । 


" কুছ্ধবনি 

যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে, 
যেন কোন্‌ সরলা ন্দরী__ 

যেন সেই রূপবতী সংগীতের সরন্থতী 
সম্মোহনবীণা করে ধরি। 

স্থকুমার কর্ণে তাব ব্যথা দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে, 

জটিল সে ঝঞ্চনায় বীধিয়া তুলিতে চায় 
সৌন্দর্যের সরল সংগীতে । 

তাই ওই চিরদিন ধ্বনিতেছে শ্রাস্তিহীন 
কুহুতান, করিছে কাতর-_- 

সংগীতের ব্যথা বাজে, মিশিয়াছে তার মাঝে 
করুণার অনুনয়স্বর | 


কেহ বসে গৃহ্মাঝে, কেহ বা চলেছে ফাষ্ট, 
কেহ শোনে কেহ নাহি শোনে 

তবুও সে কী মায়ায় ওই ধ্বনি থেকে যায় 
বিশ্বব্যাপী মানবের মনে। 

তবু যুগযুগাস্তর মানবজীবন্তর 
ওই গানে আর্দ্র হয়ে আসে। 

কত কোটি কুহুতান মিশায়েছে নিজ প্রাণ 
জীবের জীবন-ইতিহাসে। 

স্থুখে ছুঃথে উৎসবে গান উঠে কলরবে 
বিরল গ্রামের মাঝখানে 


কুহ্ধ্বনি , 


তারি সাথে স্ুধান্বরে মিশে ভালোবাসাভরে 
পাখিগানে মানবের গানে । 


কোজাগর পৃণিমায় শিশু শুন্যে হেসে চায়, 
ঘিরে হাসে জনক জননী ; 

সুদূর বনাস্ত হতে . দৃক্ষিণসমীরন্রোতে 
ভেসে আসে কুনুকুহুধবনি | 

প্রচ্ছায়তমসাতীরে শিশু কুশলব ফিরে, 
সীতা! হেরে বিষাদে হরিষে ; 

ঘনসহকারশাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে, 
কুহুতানে করুণ] বরিষে। 

লতাকুঞ্জে তপোবনে বিজনে দুম্বস্তসনে 
শকুন্তলা লাজে থর'থর' ; 

তখনো সে কুহুভাষ! রমণীর ভালোবাস! 
করেছিল সমধুরতর । 


নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ছে তাই অতীতের মাঝে ধাই 
শুনিয়া আকুল কুহুরব-_ 

বিশাল মানব প্রাণ _ মোর মাঝে বর্তমান 
দেশকাল করি অভিভব। 

অতীতের ছুঃখন্ুখ, দুরবাসী প্রিয়মুখ, 
শৈশবের স্বপ্নশ্রুত গান_- 


৭. 


 কুহধবনি 


ওই বুহ্মন্্রলে জাগিতেছে দলে দলে, 
লভিতেছে নৃতন পরান । 
গাজিপুর 
২২ বৈশাখ ১৯৮৮ 
সংশোধন 


শান্তিনিকেতন । ৫ কাতিক ১৮৮৮ 


মানসী 
পত্র 


বাসস্থান-পরিবর্তন উপলক্ষে 
শ্রীশচন্্র মজুমদারকে লিখিত 
বন্ধুবর, 

দক্ষিণে বেঁধেছি নীড়, চুকেছে লোকের ভিড়, 
বকুনির বিড়বিড় গেছে থেমে-থুমে । 

আপনারে করে জড়ো কোণে বসে আছি দড়ো, 
আর সাধ নেই বড়ে। আকাশকুম্থমে | 

সুখ নেই, আছে শাস্তি. ঘুচেছে মনের ভ্রান্তি, 
“বিমুখা বান্ধবা যাস্তি” বুঝিয়াছি সার। 

কাছে থেকে কাটে স্থখে গল্প ও গুড়ুক ফুকে, 
গেলে দক্ষিণের মুখে দেখা নেই আর। 

কাজ কী এ মিছে নাট, তুলেছি দোকানপাট, 
গোলমাল চণ্তীপাঠ আছি ভাই, ভূলি। 

তবু কেন খিটিমিটি, মাঝে মাঝে কড়া চিঠি, 
থেকে থেকে ছু-চারিটি চোখা চোখা বুলি? 

“পেটে খেলে পিঠে সয়. এই তো প্রবাদে কয়; 
ভুলে যদি দেখা হয় তবু সয়ে থাকি । 

হাত করে নিশপিশ, মাঝে রেখে পোস্টাপিস 
ছাড় শুধু দশ-বিশ শব্বভেদী ফাকি । 

বিষম উৎপাত একি ! হায় নারদের ঢে কি, 
শেষকালে এ যে দেখি ঝগড়ার মতো । 

মেলা কথা হল জমা, এইখানে দিই কমা- 
আমার স্বভাব ক্ষমা, নিবিবাদ ব্রত। 


পত্র 


কেদারার *পরে চাপি ভাবি শুধু ফিলজাফি 
নিতান্তই চুপিচাপি, মাটির মান্ষ। 

লেখা তো লিখেছি ঢের. এখন পেয়েছি টের 
সে কেবল কাগজের রঙিন ফাম্থুষ । 

আধারের কূলে কূলে ক্ষীণশিখা মরে দুলে, 
পথিকের মুখ তুলে চেয়ে দেখে তাই 

নকল নক্ষত্র হায় ঞ্রবতারা-পানে ধায়। 
ফিরে আসে এ ধরায় একরতি ছাই । 

সবারে সাজে না ভালো, হৃদয়ে স্বর্গের আলো! 
আছে যার সেই জবালো৷ আকাশের ভালে ; 

মাটির প্রদীপ যার নিভে-নিভে বারবার, 
সে দীপ জলুক তার গৃহের আড়ালে। 

যারা আছে কাছাকাছি তাহাদের নিয়ে আছি, 
শুধু ভালোবেসে বাচি বাচি ষতকাল। 

আশা! কভু নাহি মেটে ভূতের বেগার খেটে, 
কাগজে স্বাচড় কেটে সকাল বিকাল। 

কিছু নাহি করি দাওয়া, ছাতে বসে খাই হাওয়া, 
যতটুকু প'ড়ে-পাওয়া ততটুকু ভালো-_ 

যারা মোরে ভালোবাসে ঘুরে ফিরে কাছে আসে, 

হাসিখুশি আশেপাশে নয়নের আলো । 

বাহবা যে জন চায় বসে থাক্‌ চৌমাথায়, 
নাচুক তৃণের প্রায় পথিকের শ্লোতে-_ 

পরের মুখের বুলি ভরুক ভিক্ষার ঝুলি, 
নাই চাল নাই চুলি ধূলির পর্বতে । 


পত্র , 


বেড়ে যায় দীর্ঘ ছন্দ, লেখনী ন] হয় বন্ধ, 
বক্তৃতার নামগন্ধ পেলে রক্ষে নেই । 

ফেনা ঢোকে নাকে চোখে, প্রবল মিলের ঝোনক 
ভেসে যাই এক রোখে বুঝি দক্ষিণেই | 

বাহিরেতে চেয়ে দেখি, দেবতাহুর্যোগ একি ! 
বসে বনে লিখিতে কি আর সরে মন ? 

আর্র বাম বছে বেগে, গাছপালা ওঠে জেগে, 
ঘনঘোর ন্লিগ্ধ মেঘে আধার গগন। 

বেল। যায়, বুষ্ট বাড়ে, বসি আলিসার আড়ে 
ভিজে কাক ডাক ছাড়ে মনের অন্ুখে। 

রাজপথ জনহীন, শুধু পান্থ ছুই তিন 
ছাতার ভিতরে লীন ধায় গৃহমুখে । 

বৃষ্টি-ঘের] চারি ধার, ঘনশ্যাম অন্ধকার, 
ঝুপ ঝুপ শব্দ আর ঝর ঝর পাতা। 

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু গরজনে 
মেঘদূত পড়ে মনে আষাটের গাথা । 

পড়ে মনে বরিষার বৃন্দাবন-অভিসার 
একাকিনী রাধিকার চকিতচরণ। 

শ্যামল তমালতল, নীল যমুনার জল, 
আর ছুটি ছলছল্‌ নলিননয়ন। 

এ ভরা বাদর-দিনে কে বাচিবে শ্যাম বিনে ! 
কাননের পথ চিনে মন যেতে চায়। 

বিজন ষমুনাকূলে বিকশিত নীপমূলে 
কীদিয়৷ পরান বুলে বিরহব্যথায়। 


৭১ 


পৎ পন্তর 


দোহাই কল্পনা তোর ছিন্ন কর্‌ মায়াডোর, 
কবিতায় আর মোর নাই কোনে দাবি । 
বিরহ বকুল আর বৃন্দাবন স্তপাকার, 
সেগুলে। চাপাই কার স্বন্ধে তাই ভাবি । 
এখন ঘরের ছেলে বাঁচি ঘরে ফিরে গেলে, 
হু দণ্ড সময় পেলে নাবার খাবার। 
কলম হাঁকিয়ে ফেরা সকল রোগের সেরা, 
তাই কবি-মাহষের! অস্থিচর্মসার | 
কলমের গোলামিট। আর নাহি লাগে মিঠা, 
তার চেয়ে দুধ ঘি্ট1 বন্ুগুণে শ্রেয় । 
সাঙ্গ করি এইখানে শেষে বলি কানে কানে, 
পুরানো বন্ধুর পানে মুখ তুলে চেয়ো। 


বৈশাখ ১৮৮৭ 


মানসী 
সিন্ধুতরঙ্গ 


পুন্নী-তীর্ঘযাত্রী হরণীর 
নিমজ্জন-উপলক্ষে 


দোলে রে প্রলয়দোলে অকৃল সমুদ্রকোলে 
উৎসব ভীষণ । 
শত পক্ষ ঝাপটিয়! বেড়াইছে দাপটিয়া 
ছুর্ম পবন। ূ 
আকাশ সমুদ্র-সাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে 
অখিলের আ্বাখিপাতে আবরি তিমির | 
বিচ্যুৎ চমকে ত্রাসি, হা হা করে ফেনরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত রুদ্র হাসি জড় প্রকৃতির ৷ 
চক্ষৃহীন কর্ণহীন গেহহীন ন্নেহহীন 
মত্ত দৈত্যগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথ।, ছিড়েছে বন্ধন। 


হারাইয়া চারি ধার নীলাম্ুধি অন্ধকার, 
কল্লোলে ক্রন্দনে 
রোষে ত্রাসে উ্ধবশ্বাসে অট্টরোলে অট্রহাসে 
উন্মাদগর্জনে 
ফাটিয়া ফুটিয়! উঠে, চর্ণ হয়ে যায় টুটে, 
খুঁজিয়া৷ মরিছে ছুটে আপনার কৃল-_ 
যেন রে পৃথিবী ফেলি বান্থুকি করিছে কেলি 
সহন্ৈক ফণা মেলি আছাড়ি লাগুল। 


৭৪ 


সিন্ধুতরঙগ 


যেন রে তরল নিশি টলমলি দশ দিশি 
উঠেছে নড়িয়া, 
আপন নিদ্রা জাল ফেলিছে ছিড়িযা || £ 


নাই সুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন নিরানন্দ 
জড়ের নর্তন ! 
সহনন জীবনে বেঁচে [ওই কি উঠেছে নেচে 
ক প্রকাণ্ড মরণ"? 
জল বাস্প বজ্র বায়ু লভিয়াছে অন্ধ আমুঃ 
নৃতন জীবনন্সায়ু টানিছে হতাশে। 
দিখিদিক নাহি জানে, বাধাবিদ্ব নাহি মানে, 
ছুটেছে প্রলয়-পানে আপনারি ত্রাসে। 
হেরো, মাঝখানে তারি আট শত নরনারী 
বাহু বাধি বুকে 
, প্রাণে আকড়িম়া প্রাণ চাহিয়া সম্মুখে । 


তরণী ধরিয়। বাকে__- রাক্ষপী ঝটিকা হাকে, 
দাও দাও দাও !+ 

সিন্ধু ফেনোচ্ছলছলে কোটি উধ্বকরে বলে, 
দাও দাও দাও ” 

বিলম্ব দেখিয়া রোষে ফেনায়ে ফেনায়ে ফোষে, 

নীল মৃত্যু মহাক্রোশে শ্বেত হয়ে উঠে। 
ক্ষুদ্র তরী গুরুভার সহিতে পারে না আর, 
. লৌহবক্ষ ওই তার যায় বুঝি টুটে । 


অধ উধর্ব এক হয়ে ক্ষুদ্র এ খেলেনা লয়ে 
খেলিবারে চায়। 
দাঁড়াইয়া! কর্ণধার তরীর মাথায়। 


নরনারী কম্পমান ডাকিতেছে ভগবান, 
হায় ভগবান ! 
“দয়া করো, দিয়া করো, উঠিছে কাতর স্বর, 
রাখো রাখে প্রাণ!” 
কোথা সেই পুরাতন রবি শশী তারাগণ ! 
(কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল 1) 
আজনম্মের স্েহসার কোথা সেই ঘরঘ্বার-_- 
(পিশাচ এ বিমাতার হিংন্র উতরোল 1) 
যে দিকে ফিরিয়া চাই পরিচিত কিছু নাই; 
নাই আপনার-- 
সহআ্র করালমুখ সহম্র-আকার। 


ফেটেছে তরণীতল, সবেগে উঠিছে জল, 
সিন্ধু মেলে গ্রাস। 
নাই তুমি ভগবান, : নাই দয়া, নাই প্রাণ_ 
জড়ের বিলাস ! 
[ ভয় দেখে ভয় পায়) শিশু কাদে উভরায়__ 
নিদারুণ “হায় হায় থামিল চকিতে। 
নিমেষেই ফুরাইল, কখন জীবন ছিল 
কখন জীবন গেল নারিল লখিতে। 


লিন্ুতরজ 


যেন রে একই ঝড়ে নিবে গেল একত্রে 
শত দীপ-আলো _ 
চকিতে সহন্র গৃহে আনন্দ ফুরালে| | 


প্রাণহীন এ মতৃতা না জানে পরের ব্যথা, 
না জানে আপন । 
এর মাঝে কেন রয় ব্যথাভরা মেহময় 
মানবের মন !)চ%7, 
মা কেন রে এইখানে, শিশু চায় তার পানে, 
ভাই সে ভায়ের টানে কেন পড়ে বুকে ! 
মধুর রবির করে কত ভালোবাসাভরে 
কতদিন খেল। করে কত স্থখে দুখে ! 
কেন করে টলমল্‌ ছুটি ছোটে অশ্রজল, 
সকরুণ আশা ! 
দীপশিখাসম কাপে ভীত ভালোবাসা ! 


(এমন জড়ের কোলে কেমনে নির্ভয়ে দোলে 
নিখিল মানব 1) | 
সব স্থখ সব আশ কেন নাহি করে গ্রাস 
মরণদানব ! 
ওই-যে জন্মের তরে জননী ঝাপায়ে পড়ে, 
কেন বাধে বক্ষোপরে সম্ভান আপন ! 


মরণের মুখে ধায় সেখাও দিবে না তায়, 
কাড়িয়া রাখিতে চায় হৃদয়ের ধন! 
আকাশেতে পারাবারে দাড়ায়েছে এক ধারে, 
এক ধারে নারী-_ 
দুর্বল শিশুটি তার কে লইবে কাড়ি? 


এ বল কোথায় পেলে ! আপন কোলের ছেলে 
এত ক'রে টানে! 
এ নিষ্ঠুর জড়আ্োতে প্রেম এল কোথা হতে 
মানবের প্রাণে? 
নৈরাশ্ত কৃ না জানে, বিপত্তি কিছু না মানে, 
অপূর্ব-অমুত-পানে অনস্ত নবীন-_ 
এমন মায়ের প্রাণ যে বিশ্বের কোনোখান 
তিলেক পেয়েছে স্থান সে কি মাতৃহীন? 
এ প্রলয়-মাঝখানে অবলা জননীপ্রাণে 
ন্সেহ মৃত্যুজয়ী-_- 
এ স্সেহ জাগায়ে রাখে কোন্‌ ন্নেহময়ী ? 


পাশাপাশি এক ঠীই দয়া আছে, দয়া নাই__ 
বিষম সংশয় । 
মহাশঙ্কা মহা-আশা একত্র বেঁধেছে বাসা, 
একসাথে রয়। 
কেবা সত্য, কেবা মিছে- নিশিদিন আকুলিছে, 
কভূ উধের্বে কতু নীচে টানিছে হ্থাদয়। 


রঃ লি 
(দত শি হানে, মিনতি নাহিক মানে-_. 
প্রেম এসে কোলে টানে, দূর করে ভয়। 


এ কি ছুই দেবতার দ্যুতখেল! অনিবার 
ভাঙাগড়াময়? 
চিরদিন অস্তহীন জয়পরাজয় ১ 
৪৯ পার্ক, স্টরট 11- ১৪ 


খআবাঢ় ১৮৮৭ 


মানসী 
শ্রাবণের পত্র 


প্রীশচন্ত্র মনুমদারকে লিখিত 


বন্ধু ছে, 


পরিপূর্ণ বরষায় আছি তব ভরসায়, 
কাজকর্ম করে! সায়-_ এসো চট্পট্‌। 

শাম্লা আটিয়া নিত্য তুমি কর ডেপুটিত্, 
এক] প'ড়ে মোর চিত্ত করে ছট্‌ফট্‌। 

যখন যা সাজে, ভাই, তখন করিবে তাই ; 
কালাকাল মান! নাই, কলির বিচার ! 

শ্রাবণে ডেপুটিপনা এ তো কত নয় সনা- 
তন প্রথা, এ যে অনা! সৃষ্টি অনাচার। 

ছুটি লয়ে কোনোমতে,  পোট্মান্টে৷ তুলি রথে 
সেজেগুজে রেল-পথে করো! অভিসার । 

লয়ে দাড়ি লয়ে হাসি _ অবতীর্ণ হও আসি, 
রুধিয়৷ জানালা-শাসি বসি একবার । 

বজ্বরবে সচকিত্‌ কাপিবে গৃহের ভিত, 
পথে গুনি কদাচিৎ চক্র-খড় খড়, । 

হাওরে রে ইংরাজ-রাজ এসাধে হানিলি বাজ! 
শুধু কাজ, শুধু কাজ, শুধু ধড়ফড়, 

আম্লাশাম্লাঁম্োতে ভাসাইলি এ ভারতে-_ 
যেন নেই ত্রিজগতে হাসি গল্প গান, 

নেই বাশি, নেই বধু। . নেই রে যৌবনমধু, 
মুচেছে পথিকবধূ সজল নয়ান। 


ণ৪ 


শ্রাবণের পত্র 


 কেতকী শিহুরি উঠে করে না আকুল-_ 
কেবল জগংটাকে জড়ায়ে সহমত পাকে 
গবর্মেন্ট পড়ে থাকে বিরাট বিপুল । 
বিষম রাক্ষস ওটা,  মেলিয়া আপিস-কোটা 
গ্রাস করে গোটা গোটা বন্ধুবান্ধবেরে_ 
বুহৎ বিদেশে দেশে কে কোথা তলায় শেষে 
কোথাকার সর্বনেশে সধিসের ফেরে । 
এ দিকে বাদর ভরা, নবীন শ্যামল ধরা, 
নিশিদিন জল-ঝর! সঘন গগন । 
এ দিকে ঘরের কোণে বিরহিণী বাতায়নে, 
দিগন্তে তমালবনে নয়ন মগন। 
হেট মুণ্ড করি হেট মিছে কর 2£10866, 
খালি রেখে খালি পেট ভরিছ কাগজ-_ 
এ দিকে যে গোরা মিলে কালা বন্ধু লুটে নিলে, 
তার বেলা কী করিলে নাই কোনো খোঁজ। 
দেখিছ না আখি খুলে ম্যাক্চেন্ট লিভারপুলে 
দেশী শিল্প জলে গুলে করিল 11151] । 
“'আষাঢ়ে গল্প” সে কই, _ সেও বুঝি গেল ওই 
আমাদের নিতান্তই দেশের জিনিস । 
তুমি আছ কোথা গিয়া, আমি আছি শৃন্যহিয়া, 
কোথায় বা সে তাকিয়া শোকতাপহরা ! 
সে তাকিয়া-- গল্পগীতি . সাহিত্যচর্চার স্মৃতি 
কত হাসি কত গ্রীতি কত তুলো -ভরা! 


শ্রাবণের পুত্র ৮১ 


কোথায় সে যুপতি! ' কোথা মথুরার গতি! 
অথ, চিন্তা করি ইতি কুরু মনস্থির-_ 

মায়াময় এ জগং নহে সৎ, নহে সৎ- 
যেন প্মপত্রবৎ, তছুপরি নীর। 

অতএব ত্বরা ক'রে উত্তর লিখিবে মোরে, 
সর্বদা নিকটে ঘোরে কাল সে করাল। 

(স্থধী তুমি ত্যজি নীর গ্রহণ করিয়! ক্ষীর, 
এই তত্ব এ চিঠির জানিয়ো 2101811 ) 


শ্রাবণ ১৮৮৭ 


মাঙ 


৬ 


৪৯ পার্ক, স্ট্রীট 


১৮ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী 


. নিষ্ষল প্রয়াস 


ওই-বে সৌন্দর্য লাগি পাগল ভুবন, 

ফুটস্ত অধরপ্রান্তে হাসির বিলাস, 
গভীরতিমিরমগ্ন আখির কিরণ, 
লাবণ্যতরজভঙ্গ গতির উচ্ছ্বাস, 
যৌবনললিতলতা 'বানুর বন্ধন, 

এরা! তো তোমারে ঘিরে আছে অন্ুক্ষণ-_- 
তুমি কি পেয়েছ নিজ সৌন্দ্২-আভাস ? 


মধুরাতে ফুলপাতে করিয়া শয়ন 
বুঝিতে পার কি নিজ মধু-আলিঙ্গন ? 
আপনার প্রশ্ফুটিত তনুর উল্লাস 
আপনারে করেছে কি মোহনিমগন ? . 


'তবে মোরা কী লাগিয়া করি হাহুতাশ ! 
দেখো শুধু ছায়াখানি মেলিয়! নয়ন ; 
রূপ নাহি ধর] দেয়-_ বৃথা সে প্রয়াস। 


মানসী, ৮৩ 


হৃদয়ের ধন 


কাছে যাই, ধরি হাত, বুকে লই টানি_ 
তাহার সৌন্দর্য লয়ে আননে মাথিয়া 

পুর্ণ করিবারে চাহি মোর দেহখানি, 
আখিতলে বাহুপাশে কাড়িয়া রাখিয় | 


অধরের হাসি লব করিয়া চুম্বন, 
নয়নের দৃষ্টি লব নয়নে আকিয়া, 
কোমল পরশখানি করিয়া! বসন 
রাখিব দিবসনিশি সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া। 


নাই, নাই--কিছু নাই, শুধু অন্বেষণ 
নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয়া। 
কাছে গেলে রূপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আসে-- শ্রান্ত করে হিয়া 


প্রভাতে মলিনমুখে ফিরে যাই গেছে 
হৃদয়ের ধন কভূ ধরা যায় দেহে! 


১৮ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


৮৪ 


ও ১৮ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


“মানসী 


নিভৃত আশ্রম 


সন্ধ্যায় একেলা বসি বিজন ভবনে 
অহ্থপম জ্যোতির্ময়ী মাধুরীমুরাতি 
স্থাপনা করিব যত্বে হৃদয়-আসনে । 
প্রেমের প্রদীপ লয়ে করিব আরতি । 


রাখিয়! ছুয়ার রধি আপনার মনে 
তাহার আলোকে রব আপন ছায়ায় 
পাছে কেহ কুতৃহলে কৌতুকনয়নে 
হৃদয়ছুয়ারে এসে দেখে হেসে যায়। 


ভ্রমর যেমন থাকে কমলশয়নে, 
সৌরভসদনে, কারো! পথ নাহি চায়, 
পদশব্দ নাহি গণে, কথা নাহি শোনে, 
তেমনি হইব মগ্ন পবিত্র মায়ায় । 


লোকালয়-মাঝে থাকি রব তপোবনে, 
একেলা থেকেও তবু রব সাথি-সনে। 


মানসী ' 


নারীর উক্তি 


মিছে তর্ক-_ থাক্‌ তবে থাক। 
কেন কাদি বুঝিতে পার না? 
তর্কেতে বুঝিবে তাকি? এই মুছিলাম আখি; 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভ€সনা । 


আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে 
ওই তব আখি-তুলে-চাওয়া, 
ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাছে-আসাআসি, 
অলক ছুলায়ে দিয়ে হেসে চলে যাওয়া ? 


কেন আন বসস্তনিশীথে 
স্বাখিভরা আবেশ বিহ্বল 
যদি বসস্তের শেষে শ্রাস্তমনে প্লান হেসে 
কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল? 


আছি যেন সোনার খীচায় 
একখানি পোষমানা গ্রাণ। 
এও কি বুঝাতে হয়, প্রেম ষদি নাহি রয় 
হাসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান? 


৮৫ 


নারীর উ্তি 


মনে আছে, সেই একদিন 
প্রথম প্রণয় সে তখন। 
বিমল শরৎকাঁল শুভ ক্ষীণ মেঘজাল» 
মুহু শীতবায়ে জিগ্ধ রবির কিরণ । 


কাননে ফুটিত শেফালিকা, 
ফুলে ছেয়ে যেত তরুমূল। 
পরিপূর্ণ স্থরধুনী, .  কুলুকুলু ধ্বনি শুনি, 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা-আকুল। 


আমা-পানে চাহিয়ে তোমার 
ত্রাখিতে কাপিত প্রাণথানি। 
আনন্দে-বিষাদে-মেশা সেই নয়নের নেশা 
তুমি তো৷ জান না তাহা_- আমি তাহা জানি। 


সে কি মনে পড়িবে তোমার-- 
সহন্র লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেখিতে মোরে কোন্‌ আকর্ষণডোরে 
আপনি আসিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে ! 


ক্ষণিক বিরহ-অবসানে 
নিবিড় মিলনব্যাকুলতা | 
মাঝে মাঝে সব ফেলি রহিতে নয়ন মেলি, 
আধিঙ্েে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথা। 


নারীর উক্তি 


কোনো কথা না রহিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে গাসিয়া। 
নীরবে চরণ ফেলে চুপিচুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া । : 


আজ তুমি দেখেও দেখ না, 
সব কথা শুনিতে না পাঁও। 
কাছে আস আশা ক'রে আছি সারা দিন ধরে, 
আনমনে পাশ দিয়ে তুমি চলে যাও। | 


দীপ জেলে দীর্ঘ ছায়া! লয়ে 
বসে আছি সন্ধ্যায় কজনা__ 
হয়তো বা কাছে এস, হয়তো বা দুরে বস, 
সে সকলি ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটনা । 


এখন হয়েছে বনু কাজ, 
সতত রয়েছ অন্যমনে । 
সর্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি 
হৃদয়ের প্রাস্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে। 


দিয়েছিলে হৃদয় যখন 
পেয়েছিলে প্রাণমন দেহ। 
আজ সে হৃদয় নাই, তই সোহাগ পাই 


শুধু তাই অবিশ্বাস বিষাদ সন্দেহ । 


৮৭ 


৮৮ 


নারীর উক্তি 
ভালোবেসেছিলে একদিন, 
মিষ্ট কথা দিবে তারে গুটি ছুই-তিন ! 


অপবিত্র ও করপরশ 
' সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
মনে কি করেছ বধু, ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে? 


তুমিই তো দেখালে আমায় 
(শ্বপ্রেও ছিল না এত আশা ) 
প্রেমে দেয় কতখানি কোন্‌ হাসি কোন্‌ বাণী, 
হৃদয় বাসিতে পারে কত ভালোবাসা । , 


তোমারি সে ভালোবাস! দিয়ে 
_. বুঝেছি আজি এ ভালোবাসা_ 
আজি এই দৃষ্টি হাসি, এ আদর রাশি রাশি, 
এই দুরে চলে যাওয়া, এই কাছে আসা। 


বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পার না? 
তর্কেতে বুঝিবে তাঁকি! এই মুছিলাম আখি-- 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভ€সনা । 


২১ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


পুরুষের উক্ভি 


যেদিন সে প্রথম দেখি 
সে তখন প্রথম যৌবন । 
প্রথম জীবনপথে বাহিরিয়া এ জগতে 
কেমনে বাধিয়া গেল নয়নে নয়ন ! 


তখন উষার আধো-আলো! 
পড়েছিল মুখে দুজনার । 
তখন কে জানে কারে, কে জানিত আপনারে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপার ! 


কে জানিত শ্রাস্তি তৃপ্তি ভয়, 
কে জানিত নৈরাশ্ঠযাতন ! 
কে জানিত শুধু ছায়া যৌবনের মোহমায়া, 
আপনার হৃদয়ের সহশ্র ছলনা ! 


আখি মেলি যারে ভালে! লাগে 
তাহারেই ভালো! বলে জানি। 
সব গ্রেম প্রেম নয় ছিল না তো সে সংশয়-- 
যে আমারে কাছে টানে তারে কাছে টানি। 


৮৪ 


পুরুষের উক্তি 
অনস্ত বাসরসখ যেন 
নিতাহাসি গ্রকৃতিবধূর | 
পুষ্প যেন চিরপ্রাগ, পাখির অশ্রীস্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভান অনন্ত মধুর। 


সেই গানে, সেই ফুল্ল ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিন্থ এ হৃদয় অনস্ত অমৃতময়-_ 
প্রেম চিরদিন রয় এ চিরজীবনে। 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে চেয়েছিনু মুখে। 
স্থধাপাত্র লয়ে হাতে কিরণকিরীট মাথে 
তরুণ দেবতাসম দাড়ান সম্মুখে । 


পত্রপুষ্প-গ্রহতারা-ভরা 
নীলাম্বরে মগ্ন চরাচর-_ 
তৃমি তারি মাঝখানে কী মৃতি আবাকিলে প্রাণে ! 
কী ললাট, কী নয়ন, কী শাস্ত অধর ! 


স্থগভীর কলধ্বনিময় 
এ বিশ্বের রহস্য অকৃল-_ 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢলঢল্‌, 
তীরে আমি গীড়াইয়া সৌরভে আকুল। 


পুরুষের উক্তি 
পরিপূর্ণ পুণিমার মাঝে 
উ্ধমুথে চকোর যেমন 
আকাশের ধারে যায়, ছিড়িয়া দেখিতে চায় 
অগাধ-ন্বপন-ছাওয়া জ্যোৎা-আবরণ-- 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একান্ত নিকটে গিয়ে সমত্ত হৃদয় দিয়ে 
মধুররহস্যময় সৌন্দর্য তোমার । 


হৃদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সেই আধো চোখে দেখা, 
চুপিচুপি প্রাণের প্রথম জানাশোনা ! 


অজানিত, সকলি নৃতন, 
অবশ চরণ টলমল্‌-_ 
কোথা পথ কোথা নাই, কোথা যেতে কোথা যাই, 
কোথা হতে উঠে হাসি কোথা অশ্রজল ! 


অতৃপ্ত বাসন৷ প্রাণে লয়ে 
অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহা পাই তাই তুলি, খেলাই আপন! ভূলি-_ 
কী যে রাখি কী যে ফেলি বুঝিতে পারি নে। 


৯১ 


সে 


পুরুষের উক্তি 
ক্রমে আসে আনন্দ-আলস-_ 
কুহ্থমিত ছায়াতরুতলে 
জাগাই লরসীজল, ছিড়ি বসে ফুলদল, 
ধূলি সেও ভালো লাগে খেলাবার ছলে । 


অবশেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
শ্রান্তি আসে হৃদয় ব্যাপিয়াঁ_ 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে ওঠে হায় হায়, 
অরণ্য মর্মরি ওঠে কাপিয়া কাপিয়া। 


মনে হয়, এ কি সব ফাকি__ 
এই বুঝি, আর কিছু নাই ! 
অথবা যে রত্ব-তরে এসেছি আশ! করে 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইন্থ তাই ! 


স্থখের কাননতলে বগি 
হৃদয়ের মাঝারে বেদনা 
নিরখি কোলের কাছে মুখপিও পড়িয়া আছে, 
দেবতারে ভেঙে ভেঙে করেছি খেলনা । 


এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে ! 
উঠিবারে করি প্রাণপণ_ 
হালিতে আসে না হালি, বাজাতে বাজে না বাঁশি, 
শরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন। 


পুরুষের উক্তি 


কেন তুমি মৃতি হয়ে এলে, 
রহিলে না ধ্যর্নি-ধারণার ! 
সেই মায়াউপবন কোথা হল অদর্শন, 
কেন হাঁয় ঝাপ দিতে শুকালো পাথার ! 


স্বপ্নরাজ্য ছিল ও হৃদয়_ 
প্রবেশিয়া দেখি সেখানে 
এই দিবা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই তৃষা, 
প্রাণপাখি কাদে এই বাসনার টানে। 


আমি চাই তোমারে যেমন 
তুমি চাও তেমনি আমারে । 
কৃতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে, 
তুমি এসে বসে আছ আমার দুয়ারে । 


সৌন্দর্যসম্পদ-মাঝে বসি 
কে জানিত কীদিছে বাসনা ! 
ভিক্ষা, ভিক্ষা সব ঠাই তবে আর কোথা যাই 
ভিথারিনি হল যদি কমল-আসনা ! 


তাই আর পারি না সঁপিতে 
সমস্ত এ বাহির অস্তর। 
এ জগতে তোম! ছাড়া ছিল না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর। 


৯৪ পুরুষের উক্তি 
কখনে! বা চাদের আলোতে 
কখনো বসম্তসমীরণে 
সেই ত্রিভূবনজয়ী অপাররহন্তময়ী 
আনন্দমুরতিখানি জেগে ওঠে মনে। 


কাছে যাই তেমনি হানিয়া 
নবীনযৌবনময় গ্রাণে__ 
কেন হেরি অশ্রুজল, হৃদয়ের হলাহল 
রূপ কেন রাহ্গ্রস্ত মানে অভিমানে ! 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবীপুজা 
চেযো নাঃ চেয়ো না তবে আর। 
এসো! থাকি ছুই জনে হুখে ছঃখে গৃহকোণে;; 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্প-অর্থভার । 


পার্ক, স্ট্রীট 
২৩ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী , 
শৃন্য গৃহে 


কে তুমি দিয়েছ ন্েহ মানবহাদয়ে, 
কে তুমি দিয়েছ প্রিয়জন ! 
বিরহের অন্ধকারে কে তুমি কাদাও তারে, 
তুমিও কেন গো সাথে কর না ক্রন্দন! 


প্রাণ যাহা চায় তাহা দাও বা না দাও 
, তাব'লে কি করুণা পাব না? 

দুর্লভ ধনের তরে শিশু কাদে সকাতরে, 
তা ব'লে কি জননীর বাজে না বেদনা ? 


ছুর্বল মানবহিয়া বিদীর্ণ যেথায়, 
মর্মভেদী যন্ত্রণা বিষম, 
জীবন নির্ভরহারা ধুলায় লুটায়ে সারা, 
সেথাও কেন গো তব কঠিন নিয়ম ! 


সেথাও জগৎ তব চিরমৌনী কেন, 
নাহি দেয় আশ্বাসের স্থখ ! 
ছিন্ন করি অস্তরাল অসীমরহম্তজাল 
কেন না প্রকাশ পায় গুপ্ত স্গেহমুখ ! 


ধরণী জননী কেন বলিয়া! উঠে না, 
করুণমর্মর কম্বর, 
'আমি শুধু ধূলি নই, বৎস, আমি প্রীণময়ী 
জননী, তোদের লাগি অন্তর কাতর। 


৯৫ 


৯৬ "শুন্য গৃহে 


'নহ তুমি পরিত্যক্ত অনাথ সন্তান 
চরাচর নিখিলের মাঝে-_ 
তোমার ব্যাকুল শ্বর উঠিছে আকাশ-,পর, 
তারায় তারায় তার ব্যথ! গিয়ে বাজে ।' 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে, আজ কাছে নাই-_ 
নিতান্ত লামান্ত এ কি নাথ? 
তোমার বিচিত্র ভবে কত আছে কত হবে, 
কোথাও কি আছে প্রত, হেন বজ্রপাত? 


আছে সেই হূর্যালোক, নাই সেই হাসি; 
আছে চাদ, নাই চাদমুখ | 
শূন্য পড়ে আছে গেহ, নাই কেহ, নাই কেহ; 
রয়েছে জীবন, নেই জীবনের সুখ । 


সেইটুকু মুখখানি, সেই ছুটি হাত, 
সেই হাসি অধরের ধারে, 
সে নহিলে এ জগৎ শুষ্ধ মরুভূমিবৎ__ 
নিতান্ত সামান্য এ কি এ বিশ্বব্যাপারে ? 


এ আর্তম্বরের কাছে রহিবে অটুট 
চৌদিকের চিরনীরবতা ? 
সমস্ত মানবপ্রাণ বেদনায় কম্পমান, 
নিয়মের লৌহবক্ষে বাজিবে না ব্যথা ! 


গাজিপুর 
১১ বৈশাখ ১৮৮৮ 


মানসী , ৯৭ 


জীবনমধ্যাহন 


জীবন আছিল লঘু প্রথম বয়সে, 
চলেছিন্থ আপনার বলে? 
দীর্ঘ জীবনযাত্রা! নবীন প্রভাতে 
আরভিন্ খেলিবার ছলে। 
অশ্রুতে ছিল ন! তাপ, হস্তে উপহাস, 
বচনে ছিল ন। বিষানল । 
ভাবনান্রকুটিহীন সরল ললাট 
নুপ্রশান্ত আনন্দ-উজ্জবল | 


কুটিল হইল পথ, জটিল জীবন, 
বেড়ে গেল জীবনের ভার ; 
ধরণীর ধুলি-মাঝে গুরু আকর্ষণ__ 
পতন হইল কতবার। 
আপনার 'পরে আর কিসের বিশ্বাস, 
আপনার মাঝে আশা নাই । 
দর্প চূর্ণ হয়ে গেছে, ধূলি সাথে মিশে 
লজ্জাবস্ক জীর্ণ শত ঠাই । 


তাই আজ বারবার ধাই তব পানে, 
ওহে তুমি নিখিলনির্ভর ! 


৪৮ 


জীবনমধ্যাহু 


অনস্ত এ দেশকাল আচ্ছন্ন করিয়া 
আছ তুমি আপনার *পর। 

ক্ষণেক দীড়ায়ে পথে দেখিতেছি চেয়ে 
তোমার এ ব্রন্ধাণ্ড বুহৎ-_ 

কোথায় এসেছি আমি, কোথায় যেতেছি, 
কোন্‌ পথে চলেছে জগৎ । 


প্রকৃতির শাস্তি আজি করিতেছি পান 
চিরশ্রোত সাত্বনার ধারা । 

নিশীথ-আকাশ-মাঝে নয়ন তুলিয়া 
দেখিতেছি কোটি গ্রহতারা_ 


স্থগভীর তামসীর ছিদ্রপথে যেন 


জ্যোতির্ময় তোমার আভাস, 
ওহে মহা-অন্ধকার, ওহে মহাজ্যোতি, 
অপ্রকাশ, চিরম্বপ্রকাশ ! 


যখন জীবনভার ছিল লঘু অতি, 
যখন ছিল না! কোনে! পাপ, 
তখন তোমার পানে দেখি নাই চেয়ে, 
জানি নাই তোমার প্রতাপ-_ 
তোমার অগাধ শাস্তি, রহশ্য অপার, 
সৌন্দর্য অসীম অতুলন-__ 
স্তব্ধভাবে মুগ্ধনেত্রে নিবিড় বিশ্ময়ে 
দেখি নাই তোমার ভূবন । 


জীবনমধ্যাু ৪৯ 


কোমল সায়াহুলেখ বিষণ্ন উদার 
প্রাস্তরের প্রাস্ত-আশ্তরবনে, 
বৈশাখের নীলধার1 বিমলবাহিনী 
ক্ষীণগঙ্গ। সৈকতশয়নে, 
শিরোপরি সপ্ত খষি যুগযুগান্তের 
ইতিহাসে নিবিষ্টনয়ান, 
নিত্রাহীন পর্ণচন্দ্র নিস্তব্ধ নিশীথে 
নিদ্ৰার সমুদ্রে ভাসমান-_ 


নিতানিশ্বসিত বায়ু উন্মেষিত উষ।, 
কনকে শ্যামলে সম্মিলন, 
দূরদূরাস্তরশায়ী মধ্যাহু উদাস, 
বনচ্ছায়া নিবিড় গহন, 
যতদূর নেত্র যায় শস্তশীর্ষরাশি 
ধরার অঞ্চলতল ভরি-_ 
জগতের মর্ম হতে মোর মর্মস্থলে 
আনিতেছে জীবনলহরী । 


বচন-অতীত ভাবে ভরিছে হৃদয়, 
নয়নে উঠিছে অশ্রজল-_- 

বিরহ বিষাদ মোর গলিয়া ঝরিয়! 
ভিজায় বিশ্বের বক্ষস্থল | 

প্রশান্ত গভীর এই প্রকৃতির মাঝে 
আমার জীবন হয় হারা__ 


৬৩ 


১৪ বৈশাখ ১৮৮৮ 


“জীবনমধ্যাহ্ু 


বিশে যায় মহাপ্রাণসাগরের বুকে 
ধূলিক্লান পাপতাপধার] । 


শুধু জেগে উঠে প্রেম মঙলমধুর, 
বেড়ে যায় জীবনের গতি ; 
ধূলিধৌত ছুখশোক শুভ্রশাস্ত বেশে 
ধরে যেন আনন্দমুরতি । 
বন্ধন হারায়ে গিয়ে স্বার্থ ব্যাপ্ত হয় 
অবারিত জগতের মাঝে ; 
বিশ্বের নিশ্বাস লাগি জীবনকুহরে 
মঙ্গল আনন্দধ্বনি বাজে । 


মানসী 


শাস্তি 


কতবার মনে করি পুণিমানিশীখে, 
নি সমীরণ, 

নিপ্রালস-আখি-সম ধীরে যদি মুদে আসে 
এ শ্রাস্ত জীবন! 

গগনের অনিমেষ জাগ্রত ঠাদের পানে 
মুক্ত দুটি বাতায়নদ্বার-_ 

সুদুরে প্রহর বাজে, গঙ্গা কোথা বহে চলে, 
নিদ্রায় সযুপ্ত দুই পার। 

মাঝি গান গেয়ে যায় বৃন্দাবনগাথা 
আপনার মনে-_ 

চিরজীবনের শ্বতি অশ্রু হয়ে গলে আসে 
নযনের কোণে। 

্বপ্নের সুধীর শ্রোতে দৃবে ভেসে যাষ প্রাণ 
স্বপ্ন হতে নিংস্বপ্ন অতলে, 

ভাসানো প্রদীপ যথা নিবে গিয়ে সন্ধ্যাবায়ে 
ডুবে যায় জাহ্বীর জলে । 


১৬ বৈণাথ ১৮৮৮ 


১৪$ 


৯৩২ 


মানসী 


বিচ্ছেদ 


ব্যাকুল নয়ন মোর, অস্তমান রবি, 
সায়াহু মেঘাবন্ত পশ্চিম গগনে, 
সকলে দেখিতেছিল সেই মুখচ্ছবি-_ 
একা সে চলিতেছিল আপনার মনে । 


ধরণী ধরিতেছিল কোমল চরণ, 
বাতাস লভিতেছিল বিষল নিশ্বাস, 
সন্ধ্যার আলোক-তাকা ছুখানি নয়ন 
তবলায়ে লইতেছিল পশ্চিম আকাশ । 


রবি তারে দিতেছিল আপন কিরণ, 
মেঘ তারে দিতেছিল ব্বর্ণময ছায়া, 
ুগ্ধহিয়! পথিকের উৎস্থক নয়ন 
মুখে তার দিতেছিল প্ররেমপূর্ণ মায়া । 


চারি দিকে শশ্তরাশি চিন্রসম স্থির, 
প্রাস্তে নীল নদীরেখা, দূর পরপারে 
শুভ্র চর, আরো দূরে বনের তিমির 
দ্হিতেছে অগ্রিদীপ্তি দিগস্ত-মাঝারে ॥ 


১৯ বৈশাখ ১৮৮৮ 


বিচ্ছেদ ১৪৩ 


দিবসের শেষ দৃষ্টি, অস্ভিম মহিমা। 

সহসা থেরিল তারে কনক-আলোকে-_ 
বিষকিরণপটে মোইনী প্রতিমা 

উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে অনিমেষ চোখে । 


নিমেষে ঘুরিল ধরা, ডুবিল তপন-- 
সহসা সম্মুখে এল ঘোর অন্তরাল। 
নয়নের দৃষ্টি গেল-- রহিল স্বপন, 
অনন্ত আকাশ আর ধরণী বিশাল। 


+৩. 


২১ বৈশাখ ১৮৮৮ 


মানসী 


মানসিক অভিসার 


মনে হয়, সেও যেন রয়েছে বসিয়া 

চাহি বাতায়ন হতে নয়ন উদাস ; 
কপোলে, কানের কাছে, যায় নিশ্বসিয়া 
কে জানে কাহার কথা বিষ বাতাস। 


ত্যজি তার তনুখানি কোমল হৃদয় 
বাহির হয়েছে যেন দীর্ঘ অভিসারে ; 
সম্মুথে অপার ধর! কঠিন নিদয়, 
একাকিনী দ্রাড়ায়েছে তাহারি মাঝারে । 


হয়তো বা এখনি সে এসেছে হেথায়, 
মুুপদে পশিতেছে এই বাতায়নে ; 


মানসমুরতিখানি আকুল আমায় 


বাধিতেছে দেহহীন ্বপ্র-আলিঙ্গনে। 


তারি ভালোবাসা, তারি বাহু স্থকোমল, 
উৎকণ্ চকোরসম বিরহতিয়াষ, 

বহিয়া আনিছে এই পুষ্পপরিমল-_ 
কাদায়ে তুলিছে এই বসম্তবাতাস। 


যানসী' 


পত্রের প্রত্যাশা 


চিঠি কই ! দিন গেল, বইগুলো ছুঁড়ে ফেলো, 
আর তো লাগে না ভালে ছাইপাশ পড়া। 

মিটায়ে মনের খেদ গেঁথে গেছে অবিচ্ছেদ 
পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদ মিছে মন-গড়া। 

কাননপ্রান্তের কাছে ছায়া! পড়ে গাছে গাছে, 
স্নান আলো শুয়ে আছে বালুকার তীরে । 

বাযু উঠে ঢেউ তুলি, টলমল পড়ে ছুলি 
কূলে-বাধা! নৌকাগুলি জাহৃবীর নীরে। 


চিঠি কই ! হেথা এসে একা বসে দূর দেশে 
কী পড়িব দ্রিনশেষে সন্ধ্যার আলোকে ! 

গোধূলির ছায়াতলে কে বলো! গে! মায়াবলে 
সেই মুখ অশ্রুজলে এঁকে দেবে চোখে । 

গভীর গুঞজনস্বনে ঝিলিরব উঠে নে, 
কে মিশাবে তারি সনে স্বৃতিকথন্বর ! 

তীরতরুছায়ে-ছায়ে কোমল সন্ধ্যার বায়ে 
কে আনিয়। দিবে গায়ে স্থকোমল কর! 


পাখি তরুশিরে আসে দূর হতে নীড়ে আসে, 
তরীগুলি তীরে আসে, ফিরে আসে সবে-- 

তার সেই ন্সেহস্বর ভেদি দুর-দূরাস্তর 
কেন এ কোলের "পর আসে না নীরবে! 


১৩৪৫ 


পঞ্জের প্রত্যাশা 


দিনাস্তে লেহের স্বৃতি একবার আসে নিতি 
কলরব-ভরা! গ্রীতি লয়ে তার মুখে, 

দিবসের ভার যত তবে হয় অপগত 
নিশি নিমেষের মতো! কাটে স্বপ্নন্থথে। 


সকলি তো৷ মনে আছে, যতদ্দিন ছিল কাছে 
কত কথ বলিয়াছে কত ভালোবেসে-__ 

কত কথা শুনি নাই, হদয়ে পায় নি ঠাই, 
মৃহ্রত শুনিয়! তাই ভূলেছি নিমেষে । 

পাতা পোরাবার ছলে আজ সে যা-কিছু বলে 
তাই শুনে মন গলে, চোখে আসে জল-_ 

তারি লাগি কত ব্যথা, কত মনোব্যাকুলতা, 
দু-চারিটি তুচ্ছ কথ! জীবনসম্বল। 


দিবা ষেন আলোহীন! এই ছুটি কথা বিনাঁ_ 
তুমি ভালে! আছ কি না” “আমি ভালো! আছি'। 

ন্েহ যেন নাম ডেকে কাছে এসে যায় দেখে, 
দুটি কথা দূর থেকে করে কাছাকাছি। 

দরশ পরশ যত সকল বন্ধন গত, 
মাঝে ব্যবধান কত, নদীগিরিপারে-_ 

স্মৃতি শুধু স্সেহ বয়ে দুহুকরস্পর্শ লয়ে 
অক্ষরের মাল! হয়ে বাধে ছুঙ্নারে। 


কই চিঠি! এল নিশা, তিমিরে ভূবিল দিশা, 
সার! দিবসের তৃষা রয়ে গেল মনে । 


পত্রের প্রত্যাশা ১৪৭ 


অন্ধকার নদীতীরে বেড়াতেছি ফিরে ফিরে, 
প্ররুতির শাস্তি ধীরে পশিছে জীবনে । 

ক্রমে আখি ছলছল্‌, ছুটি ফোটা অশ্রজল 
ভিজায় কপোলতল-_ শুকায় বাতাসে । 

ক্রমে অশ্রু নাহি বয়, ললাট নীতল হয় 
রজনীর শান্তিময় শীতল নিশ্বাসে। 


আকাশে অসংখ্য তারা চিন্তাহার। ক্লাস্তিহারা, 
হাদয় বিস্ময়ে সারা-_ হেরি একদিঠি। 

আর যে আমে না আসে উন্মুক্ত এ মহাকাশে 
প্রতি সন্ধা! পরকাশে অশীমের চিঠি। 

অনন্ত বারতা! বহে, অন্ধকাব হতে কহে, 
যে রহে যে নাহি রহে কেহ নহে এক] । 

সীমাপরপারে থাকি সেথা হতে সবে ডাকি, 
প্রতি রাত্রে লিখে রাখি জ্যোতিপত্রলেখা ।' 


২৩ বৈশাখ ১৮৮৮ 


9৩৮ 


মানসী 


বধু 
“বেল। যে পড়ে এল, জল্‌কে চল্‌ !, 
পুরানে সেই স্থরে কে ষেন ডাকে দুরে-- 
কোথা! সে ছায়৷ সখী, কোথা সে জল ! 
কোথা সে বাঁধা ঘাট, অশখতল ! 
ছিলাম আনমনে একেল। গৃহকোণে, 
কে যেন ডাকিল রে “জল্‌কে চল্‌, । 


কলসী লয়ে কাখে পথ সে বাঁকা_ 
বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধুধূ, 
ডাহিনে বাশবন হেলায়ে শাখা । 
দিঘির কালো জলে সীাঝের আলো ঝলে, 
হ ধারে ঘন বনছায়ায় ঢাকা । 
গভীর.থির নীরে ভাসিয়া যাই ধীরে, 
প্রিক কুহরে তীরে অমিয়মাখা | 
পথে আসিতে ফিরে আধার তরুশিরে 
সহস। দেখি চাদ আকাশে আকা । 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি, 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি। 
শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 
করবী থোলে। থোলো রয়েছে ফুটি। 
প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনি-ফুলে-ভর! লতিকা দুটি । 


বধূ ১৫৪ 
ফাটলে দিয়ে আ্বাথি আড়ালে বসে থাকি; 
আচল পদতলে পড়েছে লুটি। 


মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
সুদূর গ্রামখানি আকাশে মেশে । 
এধারে পুরাতন স্তামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দাড়ায় ঘেষে। 
বীধের জলরেখা! ঝলসে যায় দেখা, 
জটলা করে তীরে রাখাল এসে। 
চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি, 
কে'জানে কত শত নূতন দেশে । 


হায় রে রাজধানী পাষাণকায়! ! 

বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ়বলে 
ব্যাকুল বালিকারে, নাহিক মায়া । 

কোথা সে খোলা মাঠ, উদার পথঘাট, 
পাখির গান কই, বনের ছায়া ! 


কে যেন চারি দিকে দীড়িয়ে আছে! 

খুলিতে নারি মন, শুনিবে পাছে। 
হেথায় বৃথা! কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা 

কাদন ফিরে আসে আপন-কাছে। 


আমার আখিজল কেহ না বোঝে। 
অবাক হয়ে সবে কারণ খোজে-- 


১১৩ 


শ্বধৃ 
কিছুতে নাহি তোষ, এ তো বিষম দোষ, 
গ্রাম্য বালিকার স্বভাব ও যে। 
স্বজন গ্রতিবেশী এত যে মেশামেশি, 
ও কেন কোণে বসে নয়ন বোজে ?,. 


কেহ বা দেখে মুখ, কেহ বা দেহ-_ 

কেহ বা ভালে! বলে, বলে না কেহ। 
ফুলের মালাগাছি বিকাতে আসিয়াছি_ 

পরথ করে সবে, করে না স্সেহ। 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা । 

কেমন করে কাটে সারাটা] বেলা! 
ইটের *পরে ইট, মাঝে মান্ুষ-কীট ; 

নাইক ভালোবাসা, নাইক খেলা । 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মা! গো, 
কেমনে তলে তুই আছিস হা গো! 
উঠিলে নবশশী ছাদের *পরে বসি 
আর কি উপকথা বলিবি না গে] ! 
স্বদয়বেদনায় শূন্য বিছানায় 
বুঝি মা, আখিজলে রজনী জাগো_ 
কুহুম তুলি লয়ে প্রভাতে শিবালয়ে 
প্রবাসী তনয়ার কুখল মাগো । 


বধূ, ১১১ 


হেথাও ওঠে চাদ ছাদের পারে, 

গ্রবেশ মাগে আলো ঘরের ছ্বারে। 
আমারে খুজিতে মে ফিরিছে দেশে দেশে, 

যেন সে ভালোবেসে চাছে আমারে । 


নিমেষতরে তাই আপন! তুলি 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি। 

অমনি চারি ধারে নয়ন উকি মারে, 
শাসন ছুটে আসে ঝটিকা তুলি। 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো। 
সদাই যনে হয় তধার ছায়াময় 

দিঘির সেই জল শীতল কালো, 

তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো। 


ডাক লো! ডাক তোরা, বল্‌ লো ৰল্‌-_ 
“বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্। 

কবে পড়িবে বেলা ফুরাবে সব খেলা, 
নিবাবে সব জালা শীতল জল-_ 
জানিস যদি কেহ আমায় বল্‌। 


১১ লো ৮৮৮ 
সংশৌধন ও পরিবর্ধন 
শান্তিনিকেতন । " কাতিক 


৯১২ 


“মানসী 
ব্যক্ত প্রেম 


কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ ? 
হদয়ের ছার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে, 
শেষে কি পথের মাঝে করিবে বর্জন ? 


আপন অন্তরে আমি ছিলাম আপনি-_- 
ংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি । 


তুলিতে পূজার ফুল যেতেম যখন 
সেই পথ ছায়া-করা, সেই বেড়া লতা-ভরা, 
সেই সরসীর তীরে করবীর বন-_ 


সেই কুহরিত পিক শিরীষের ডালে, 
প্রভাতে লখীর মেলা, কত হাসি, কত খেলা-- 
কে জামিত কী ছিল এ প্রাণের আড়ালে ! 


বসস্তে উঠিত ফুটে বনে বেলফুল, 
কেহ বা পরিত মালা কেহ বা ভরিত ডালা- 
করিত দক্ষিণবায়ু অঞ্চল আকুল। 


বরষায় ঘনঘটা, বিজলি খেলায়__ 
প্রাস্তরের প্রাস্তদিশে মেঘে বনে যেত মিশে, 
জুইগুলি বিকশিত বিকেল বেলায়। 


ব্য প্রেম ১১৩ 


বর্ষ আসে বর্ষ যায়, গৃহকাজ করি। 
সখদুঃখভাগ লয়ে প্রতিদিন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লয়ে কাটে বিভাবরী। 


লুকানো! প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কত! 
আধার হদয়তলে মানিকের মতো! জলে, 
আলোতে দেখায় কালে কলঙ্কের মতো] । 


ভাঙিয়া! দেখিলে ছিছি নারীর হায় ! 
লাজে ভয়ে থরথর ভালোবানা-সকাতর 
তার লুকাবার ঠাই কাড়িলে নিদয় ! 


আজিও তো সেই আসে বসন্ত শরৎ। 
বীকা সেই টাপাশাখে সোনা-ফুল ফুটে থাকে-_ 
সেই তার! তোলে এসে, সেই ছায়াপথ । 


সবাই যেমন ছিল আছে অবিকল-_ 
সেই তারা কাদে হাসে, কাজ করে, ভালোবাসে, 
করে পৃজা, জালে দীপ, তুলে আনে জল । 


কেহ উঁকি মারে নাই তাহাদের প্রাণে। 
ভাঙিয়া দেখে নি কেহ হাদয় গোপন গেছ, 
আপন মরম তারা আপনি না জানে । 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি-- 
পল্লবের স্থচিকন ছায়ানিপ্ধ আবরণ 
তেয়াগি ধুলায় হায় যাই গড়াগড়ি । 


১১৪ ব্যক্ত প্রেম 


নিতান্ত ব্যথার বাধী ভালোবাস! দিয়ে 
সযতনে চিরকাল রচি দিবে অন্তরাল, 
নগ্ন করেছিন্থ প্রাণ সেই আশা নিয়ে। 


মুখ ফিরাতেছ সখা, আজ কী বলিয়া ! 
ভূল করে এসেছিলে? তলে ভালোবেসেছিলে? 
ভুল ভেঙে গেছে, তাই যেতেছ চলিয়া ? 


তুমি তো ফিরিয়া যাবে আজ বৈ কাল-_ 
আমার যে ফিরিবার পথ রাখ নাই আর, 
ধূলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আড়াল । 


এ কী নিদারুণ ভূল! নিখিলনিলয়ে 


এত শত প্রাণ ফেলে . ভূল করে কেন এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে! 


_ ভেবে দেখো, আনিয়াছ মোরে কোন্খানে। 
শতলক্ষ-আখি-ভরা কৌতুককঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে । 


ভালোবাস! তাও যদ্দি ফিরে নেবে শেষে 
কেন লজ্জ্] কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দ্রিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনাবেশে ! 


১২ লোষ্ঠ ১৮৮৮ 
পরিবর্ধন। শান্তিনিকেতন । ৭ কাঠিক 


তবে 


মনে 


তাই 


মানসী | ১১৫ 
গুপ্ত প্রেম 


পরানে ভালোবাসা কেন গো দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে! 

পূজার তরে হিয়া উঠে ষে ব্যাকুলিয়া, 
পুজিব তারে গিয়া কী দিয়ে! 


গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, 
কুহ্ুম দেয় তাই দেবতায়। . 

দাড়ায়ে থাকি ছারে, চাহিয়া! দেখি তারে, 
কী বলে আপনারে দিব তায় ! 


বাসিলে ভালো যারে দেখিতে হয় 
সে যেন পারে ভালোবাসিতে। 
মধুর হাসি তার দিক সে উপহার 
মাধুরী ফুটে যার হাসিতে । 


নবনীস্থকুমার কপোলতল 
কী শোভা পায় প্রেমলাজে গো ! 
যাহার ঢলঢল নয়নশতদল, 
তারেই আখিজল সাজে গে! । 


লুকায়ে থাকি সদা! পাছে সে দেখে, 
ভালো বাসিতে মরি শরমে। 

রুখিয়৷ মনোদ্ার প্রেমের কারাগার 
রচেছি আপনার মরমে । 


১১৬ 


আমি 


দেখো, 


গুপ্ত গ্রেম 


এ তম্-আবরণ শ্রাহীন মান 
ঝরিয়! পড়ে যদি শুকায়ে, 
হায়মাঝে মম. দেবতা মনোরম 
মাধুরী নিরুপম লুকায়ে। 


গোপনে ভালোবামি পরান ভরি 
পরান ভরি উঠে শোভাতে । 

যেমন কালো মেধে অরুণ আলো লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে । 


সে শোভা কাহারে তো দেখাতে নারি, 
এ পোড়া দেহ সবে দেখে যায়। 

প্রেম ষে চুপে চুপে ফুটিতে চাহে রূপে, 
মনেরই কালোকৃপে থেকে যায়। 


বনের ভালোবাসা আধারে বসি 
কুন্থমে আপনারে বিকাশে । 

তারকা নিজ হিয়া তুলিছে উজলিয়! 
আপন আলো দিয়! লিখা সে। 


প্রেমের আখি প্রেম কাড়িতে চাহে, 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 

আমি যে আপনায় ফুটাতে পারি নাই, 
পরান কেঁদে তাই মরিছে। 


তাই 


গু% প্রেম ১১৭ 


আপন মধুরতা আপনি জানি 
পরানে আছে যাহ জাগিয়া, 

তাহারে লয়ে সেথা দেখাতে পারিলে তা 
যেত এ ব্যাকুলতা ভাগিয়া। 


রূপসী নহি, তবু আমারো মনে 
প্রেমের রূপ সে তো স্মধুর-_ 

ধন সে যতনের শয়ন-ন্বপনের, 
করে সে জীবনের তমোদূর 


আমার অপমান সহিতে পারি, 
প্রেমের সহে না তো অপমান ॥ 
অমরাবতী ত্যেজে হৃদয়ে এসেছে যে, 
প্রিয়েরও চেয়ে সে যে মহীয়ান। 


কুরূপ কত তারে দেখিতে হয় 
কুরূপ দেহ-মাঝে উদিয়া 

প্রাণের এক ধারে দেহের পরপারে 
তাই তো রাখি তারে রুধিয়া। 


আখিতে প্রকাশিতে চাহি নে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রসনা । 

মুখে সে চাহে যত নয়ন করি নত, 
গোপনে মরে কত বাসন! ! 


১১৮ 


১৩ জৈোষ্ঠ ১৮৮৮ 


গুপ্ত প্রেম 


যদি সে কাছে আসে পালাই দূরে, 
আপন মনো-আশা দলে যাই । 
পাছে সে মোরে দেখে থমকি বলে “এ কে !* 
ছু হাতে মুখ ঢেকে চলে যাই। 


নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আমার জীবনের কাহিনী-_ 
পাছে সে মনে ভানে, এও কি প্রেম জানে ! 
আমি তো! এর পানে চাহি নি!' 


পরানে ভালোবাস! কেন গো দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে! 

পূজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 
পূজিব তারে গিয়া কী দিয়ে! 


মানসী: ১১৯ 


অপেক্ষা 


সকল বেল! কাটিয়া গেল, 
বিকাল নাহি যায়। 
দিনের শেষে শ্রান্তছৰি 
কিছুতে যেতে চায় না রবি, 
চাহিয়া থাকে ধরণী-পানে__ 
বিদায় নাহি চায়। 


মেঘেতে দিন জড়ায়ে থাকে, 
মিলায়ে থাকে মাঠে 
পড়িয়া থাকে তরুর শিরে, 
কাপিতে থাকে নদীর নীরে, 
দাড়ায়ে থাকে দীর্ঘ ছায়া 
মেলিয়া ঘাটে বাটে । 


এখনো ঘুঘু ডাকিছে ভালে 
করুণ একতানে। 

অলস ছুখে দীর্ঘ দিন 

ছিল সে বসে মিলনহীন, 

এখনে তার বিরহ্গাথা 
বিরাম নাহি মানে। 


১২৩ 


অপেক্ষা 


বধূরা দেখো আইল ঘাটে, 
এল না ছায়! তবু। 
কলসঘায়ে উমি টুটে, 
রশ্মিরাশি চুণি উঠে, 
শাস্ত বায়ু প্রাস্তনীর 
চুখি যায় কভু 


দিবসশেষে বাহিরে এসে 
সেও কি এতখনে 
নীলাম্বরে অঙ্গ ঘিরে 
নেমেছে সেই নিভৃত নীরে, 
প্রাচীরে ঘেরা ছায়াতে-ঢাকা 
বিজন ফুলবনে ! 


সিপ্ধ জল মুগ্ধভাবে 
ধরেছে তহ্ছখানি । 
মধুর ছুটি বাহুর ঘায় 
অগাধ জল টুটিয়া যায়, 
গ্রীবার কাছে নাচিয়! উঠি 
করিছে কানাকানি। 


কপোলে তার কিরণ পড়ে 
তুলেছে রাঙা করি, 

মুখের ছায়া পড়িয়া জলে. 

নিজেরে যেন খুঁজিছে ছলে-__ 


অপেক্ষা ১২১ 


জলের 'পরে ছড়ায়ে পড়ে 
আচল খসি পড়ি। 


জলের "পরে এলায়ে দিয়ে 
আপন রূপখানি 
শরমহীন আরামস্থথে 
হাসিটি ভাসে মধুর মুখে, 
বনের ছায়া ধরার চোখে 
দিয়েছে পাতা টানি। 


সলিলতলে সোপান-,পরে 
উদাস বেশবাস। 
আধেক কায়া আধেক ছায়। 
জলের 'পরে রচিছে মায়া, 
দেহেরে যেন দেহের ছায়া 
করিছে পরিহাস । 


আত্রবন মুকুলে-ভরা 
গন্ধ দেয় তীরে। 
গোপন শাখে বিরহী পাখি 
আপন মনে উঠিছে ডাকি, 
বিবশ হয়ে বকুল ফুল 
খসিয়া পড়ে নীরে। 


দিবস ক্রমে মুদিয়া আসে, 
মিলায়ে আসে আলো 


অপেক্ষা 


নিবিড় ঘন বনের রেখা 


আকাশশেষে যেতেছে দেখা 
নিদ্রালস আখির "পরে 
ভুরুর মতো কালো । 


বুঝি বা তীরে উঠিয়াছে সে 
জলের কোল ছেড়ে। 
ত্বরিত পদে চলেছে গেহে, 
সিক্ত বাস লিপ্ত দেহে-__ 
যৌবনলাবণ্য যেন 
লইতে চাহে কেড়ে ॥ 


মাজিয়া তহ্ছ যতন ক'রে 
পরিবে নব বাস। 
কাচল পরি আচল টানি 
আটিয়া লয়ে কাকনখানি 
নিপুণ করে রচিয়া বেণী 
বাধিবে কেশপাশ । 


উরসে পরি যু থির হার 
বসনে মাথা ঢাকি 
বনের পথে নদীর তীরে 
অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে 
গন্ধটুকু সন্ধ্যাবায়ে' 


রেখার মতো রাখি ॥ 


অপেক্ষ ১২৩ 


বাঁজিবে তার চরণধ্বনি 
বুকের শিরে শিরে। 
কখন, কাছে না আসিতে সে 
পরশ যেন লাগিবে এসে 
যেমন করে দখিনবায়ু 
জাগায় ধরণীরে। 


যেমনি কাছে দীড়াব গিয়ে 
আর কি হবে কথা? 
ক্ষণেক শুধু অবশকায় 
থমকি রবে ছবির প্রায়, 
মুখের পানে চাহিয়া শুধু 
স্থখের আকুলতা। 


দোহার মাঝে ঘুচিয় যাবে 
আলোর ব্যবধান । 

আধারতলে গুপ্ত হয়ে 

বিশ্ব যাবে লুপ্ত হয়ে, 

আসিবে মুদে লক্ষকোটি 
জাগ্রত নয়ান। 


অন্ধকারে নিকট করে, 
আলোতে করে দূর । 

যেমন ছুটি ব্যথিত প্রাণে 

ছুঃখনিশি নিকটে টানে-_ 


১৪ 


অপেক্ষা 


সুখের প্রাতে যাহারা রহে 
আপনা-ভরপুর। 


আধারে যেন ছুজনে আর 
ছুজন নাহি থাকে । 
হদয়মাঝে যতটা চাই 
ততটা যেন পুরিয়া পাই, 
গ্রলয়ে যেন সকল যাষ-_- 
হয় বাকি রাখে । 


হ্দয় দেহ আধারে যেন 
হয়েছে একাকার । 
মবণ যেন অকালে আসি 
দিয়েছে সব বাধন নাখি, 
ত্বরিত ষেন গিয়েছি দৌঁছে 
অগং-পবপার। 


ছু দিক হতে ছুজনে যেন 
বহিয়া খবধাবে 
আসিতেছিল দৌহার পানে 
ব্যাকুলগতি ব্যগ্রপ্রাণে, 
সহসা এসে মিশিয়! গেল 
নিশীথপারাবারে। 


১৪ জযোষ্ঠ ১৮৮৮ 


অপেক্ষা ১২৫ 


থামিয়। গেল অধীর মোত, 
থামিল কলতান-_ 
মৌন এক মিলনরাশি 
তিমিরে সব ফেলিল গ্রাসি, 
গ্রলয়তলে দোহার মাঝে 
দৌোহাব অবসান। 


১২৬ 


মানসী 


ছরন্ত আশা 


মর্মে যবে মত্ত আশা! 

সর্পসম ফোষে, 
আদৃষ্টের বন্ধনেতে 

দাপিয়া বুথা রোষে, 
তখনো! ভালো-মান্ষ সেজে 
বাঁধানো হু কা যতনে মেজে 
মলিন তাস সজোরে ভেঁজে 

খেলিতে হবে কষে ! 


স্তন্যপায়ী জীব 
জন-দশেকে জটলা করি 
তক্তপোশে বসে। 


ভদ্র মোরা, শাস্ত বড়ো, 
পোষ-মানা এ প্রাণ 
বোতাম-আটা জামার নীচে 
শাস্তিতে শয়ান। 
দেখ! হলেই মি অতি 
মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 
অলস দেহ ক্রিষ্টগতি, 
গৃহের প্রতি টান-_ 


ছুরস্ত আশা ১২৭ 


€তল-ঢালা গি্ধ তন্ম 
নিদ্রারসে-ভরা, 

মাথায় ছোটে] বহরে বড়ো! 
বাডালিসস্তান । 


ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছুয়িন ! 
চরণ-তলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন । 
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, 
জীবন-ন্লোত আকাশে ঢালি 
হৃদ্য়-তলে বহ্ছি জালি 
চলেছি নিশিদিন-_ 
বর্শ1 হাতে, ভর্সা প্রাণে, 
সদাই নিরুদ্দেশ 
মরুর ঝড় যেমন বহে 
সকল-বাধা-হীন । 


বিপদ-মাঝে ঝাপায়ে পড়ে 
শোণিত উঠে ফুটে, 
সকল দেহে সকল মনে 
জীবন জেগে উঠে। 
অন্ধকারে স্থযালোতে 
সম্তরিয়! মৃত্যুন্োতে 


১২৮ 


ছুরস্ত আশা 


মত্ত হাসি টুটে। 
বিশ্ব-মাঝে মহান যাহা! 

সঙ্গী পরানের-- 
ঝঞ্চা-মাঝে ধায় সে প্রাণ, 

সিদ্ধু-মাঝে লুটে । 


নিমেষ-তরে ইচ্ছা.করে 
বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছুটে 
জীবন-উচ্ছ্াসে__ 
শৃন্ত ব্যোম অপরিমাণ 
মগ্যসম করিতে পান 
মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ 
উধর্ব নীলাকাশে। 
থাকিতে নারি ক্ষুদ্র কোণে 
আত্মবনছায়ে 
স্গ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে 
গুপ্ত গৃহবাসে । 


বেহালাখান! বাকায়ে ধরি 
বাজাও ওকি হুর-- 

তবলা-বীয়া কোলেতে টেনে 
বাছ্ে ভরপুর ! 


ম৯ 


দুরস্ত আশা ১২৪ 


কাগজ নেড়ে উচ্চস্বরে 
পোলিটিকাল্‌ তর্ক করে, 
জানল! দিয়ে পশিছে ঘরে 
বাতাস ঝুরুঝুর। 
পানের বাটা, ফুলের মালা, 
তবলা-বীয়া দুটো, 
দম্তভর। কাগজগ্ুলে 
করিয় দাও দূর ! 


কিসের এত অহংকার ! 
দম্ভ নাহি সাজে। 
বরং থাকো মৌন হয়ে 
সসংকোচ লাজে। 
অত্যাচারে মত্ত-পারা 
কতৃ কি হও আত্মহারা? 
তণ্ত হয়ে রক্তধারা 
ফুটে কি দেহ-মাঝে? 
অহনিশি হেলার হাসি 
তীব্র অপমান 
মর্মতল বিদ্ধ করি 
বজ্রঘম বাজে? 


দাস্ন্থথে হান্তমুখ, 
বিনীত জোড়কর 


১৩৩ 


১৮ টজ্যাষ্ঠ ১৮৮৮ 


দুরৃস্ত আশা! 


প্রসুর পদে সোহাগ-মদে 
দোছুল কলেবর ! 
পাছুকাতলে পড়িয় লু'টি 
স্বণায়-মাখা অন্ন খুঁটি 
ব্যগ্র হয়ে ভরিয়া মুঠি 
যেতেছ ফিরি ঘর। 
ঘরেতে বসে গৰ কর 
পূর্বপুক্রষের, 
আর্ধতেজ-দর্প-ভরে 
পৃথ্ী থরহর ! 


হেলায়ে-মাথা, তের আগে 
মিষ্ট হাসি টানি 
বলিতে আমি পারিব না তো 
ভদ্রতার বাণী। 
উচ্ছৃসিত রক্ত আসি 
বক্ষতল ফেলিছে গ্রাসি, 
প্রকাশহীন চিন্তারাশি 
করিছে হানাহানি । 
কোথাও যদি ছুটিতে পাই 
বাচিয়া যাই তবে, 
ভবাতার গণ্ডি-মাঝে 
শাস্তি নাহি মানি । . 


মানস্টী ১৩১ 


দেশের উন্নতি 
বক্তৃতাটা৷ লেগেছে বেশ, 


রয়েছে রেশ কানে 
কী যেন করা উচিত ছিল, 
কী করি কে তাজানে! 
অন্ধকারে ওই রে শোন্‌ 
ভারতমাতা! করেন 29519, 
এ হেন কালে ভীম্ম দ্রোণ 
গেলেন কোন্খানে ! 
দেশের দুখে সতত দহি 
মনের ব্যথ। সবারে কহি, 
এসো তো! করি নামটা সহি 
লম্বা পিটিশানে । 
আয় রে ভাই, সবাই মাতি, 
যতট1 পারি ফুলাই ছাতি, 
নহিলে গেল আর্জাতি 
রসাতলের পানে । 


উৎসাহেতে জ্বলিয়! উঠি 
ছু হাতে দাও তালি । 
আমরা বড়ো” এ ষে না বলে 
তাহারে দাও গালি । 


৯৩২ 


দেশ্রের উন্নতি 
কাগজ ভ'রে লেখে! রে লেখো, 
এমনি করে যুদ্ধ শেখো, 
হাতের কাছে রেখো রে রেখো 
কলম আর কালী । 
চারটি ক'রে অন্তর খেয়ো, 
ছুপুর বেলা আপিস যেয়ো, 
তাহার পরে সভায় ধেয়ো 
বাক্যানল জালি। 
কাদিয়। লয়ে দেশের দুখে 
সন্ধেবেল! বাসায় ঢুকে 
শ্যালীর সাথে হাস্তমুখে 


করিয়ো৷ চতুরালি । 


দূর হউক এ বিড়ম্বনা 
বিদ্রপের ভান । 
সবারে চাছে বেন দিতে 
বেদনাভরা শ্রাণ। 
আমার এই হৃদয়তলে 
শরমতাপ সতত জলে, 
তাই তো চাহি হাসির ছলে 
করিতে লাজ দান। 
আয়-ন ভাই, বিরোধ ভূলি-_ 
কেন রে মিছে লাখিয়ে তুলি 


দেশের উন্নতি ১৩৩ 


পথের যত মতের * ল 
আকাশ-পর্িশাণ ! 
পরের মাঝে ঘরের মাঝে 
মহৎ হব সকল কাজে, 
নীরবে যেন মরে গো লাজে 
মিথ্যা অভিমান । 


ক্ষুদ্রতার মন্দিরেতে 
বসায়ে আপনারে 
আপন পায়ে না দিই যেন 
অর্থ্য ভারে ভারে । 
জগতে যত মহৎ আছে 
হইব নত সবার কাছে, 
হৃদয় যেন শ্রসাদ যাচে 
তাদের দ্বারে দ্বারে । 
যখন কাজ ভূলিয়! যাই 
মর্মে ষেন লজ্জা! পাই, 
নিজেরে নাহি ভুলাতে চাই 
বাক্যের আধারে-_ 
ক্ষুদ্র কাজ ক্ষুদ্র নয়' 
এ কথা মনে জাগিয়া রয়, 
বুহৎ ব'লে না মনে হয় 
বৃহৎ কল্পনারে। 


১৩৪ 


দেশের উন্নতি 


পরের কাছে হইব বড়ো” 
এ কথা গিয়ে ভূলে 
বৃহৎ যেন হইতে পারি 
নিজের প্রাণমূলে । 
অনেক দুরে লক্ষ রাখি 
চুপ ক'রে না বসিয়া থাকি 
্বপ্লাতুর ছইটি জাখি 
শূন্ত-পানে তুলে । 
ঘরের কাজ রয়েছে পড়ি, 
তাহাই যেন সমাধা করি, 
“কী করি” ব'লে ভেবে না মরি 
সংশয়েতে দুলে। 
করিব কাজ নীরবে থেকে, 
মরণ যবে লইবে ডেকে 
জীবনরাশি যাইব রেখে 
ভবের উপকূলে । 


সবাই বড়ো হইলে তবে 
স্বদেশ বড়ো হবে, 

ষে কাজে মোরা লাগাব হাত 
সিদ্ধ হবে তবে। 

সত্য পথে আপন বলে 

তুলিয়া শির সকলে চলে-__ 


দেশের উন্নতি ১৩৫ 
মরণভয় চরণতলে 


দলিত হয়ে রবে। 
নহিলে শুধু কথাই সার, 
বিফল আশা লক্ষবার, 
দলাদলি ও অহংকার 

উচ্চ কলরবে। 
আমোদ কর! কাজের ভানে”, 
পেখম তুলি গগন-পানে 
সবাই মাতে আপন মানে-_ 

আপন গৌরবে । 


বাহবা কবি, বলিছ ভালো, 
শুনিতে লাগে বেশ । 
এমনি ভাবে বলিলে হবে 
উন্নতি বিশেষ । 
“ওজন্বিতা” “উদ্দীপনা, 
ছুটাও ভাষা-অগ্নিকণা, 
আমরা করি সমালোচনা 
জাগায়ে তুলি দেশ। 
বীর্ধবল বাঙ্গালার 
কেমনে বলো টিকিবে আর,» 
প্রেমের গানে করেছে তার 
হুর্দশার শেষ । 


১৩৩ 


দেশের উন্নতি 


যাক্‌-ন! দেখা দিনকতক 

যেখানে যত রয়েছে লোক 

সকলে মিলে লিখুক শ্লোক 
“জাতীয়” উপদেশ । 

নয়ন বাহি অনর্গল 

ফেলিব সবে অশ্রুজল, 

উতসাহেতে বীরের দল 
লোমাঞ্চিতকেশ ৷ 


রক্ষা করো ! উৎসাহের 
যোগ্য আমি কই ! 
সভা-কাপানেো! করতালিতে 
কাতর হয়ে রই। 
দশজনাতে যুক্তি করে 
দেশের যারা মুক্তি করে, 
কাপায় ধরা বসিয়া ঘরে, 
তাদ্দের আমি নই । 
“জাতীয়” শোকে সবাই জুটে 
মরিছে যবে মাথাট? কুটে, 
দশ দ্িকেতে উঠিছে ফুটে 
বক্তৃতার খই, 
হয়তো! আমি শয্যা পেতে 
মুগ্ধহিয়া আলস্তেতে 


দেশের উন্নতি ১৩৭ 


ছন্দ গেঁথে নেশায় মেতে 
প্রেমের কথা কই। 
শুনিয়া যত বীরশ'বক 
দেশের ধারা! অভিভাবক 
দেশের কানে হস্ত হানে, 
ফুকারে হৈ হে! 


চাহি না আমি অন্ুগ্রহ- 
বচন এত শত । 
“ওজ স্বিত1” “উদ্দীপনা, 
থাকুক আপাতিত। 
পষ্ট তবে খুলিয়া বলি-_ 
তুমিও চলে, আমিও চলি, 
পরম্পরে কেন এ ছলি 
নিবোধের মতো! 
ঘরেতে ফিরে খেলো গে তাস, 
লুটায়ে ভুয়ে মিটায়ে আশ 
মরিয়া থাকো বারোটি মাস 
আপন আভিনায় ৷ 
পরের দোষে নাসিকা গুজে 
গল্প খুঁজে গুজব খুঁজে 
আরামে আখি আসিবে বুজে 
মলিন-পশু-প্রায় । 


১৩৮ 


দেশের উন্নতি 


তরল হাসি-লহ্রী তুলি 


রচিয়ো বসি বিবিধ বুলি, 
সকল কিছু যাইয়ো ভুলি__ 
ভূলো না আপনায় ! 


আমিও রব তোমারি দলে 
পড়িয়া এক ধার । 
মাদুর পেতে ঘরের ছাতে 
ডাব! হু কোটি ধরিয়া হাতে 
করিব আমি সবার সাথে 
দেশের উপকার । 
বিজ্ঞভাবে নাড়িব শির, 
অসংশয়ে করি স্থির 
মোদের বড়ো এ পৃথিবীর 
কেহই নহে আর । 
নয়ন যদি মুদিয়া থাক 
সে ভুল কভু ভাঙিবে নাকো, 
নিজেরে বড়ে| করিয়া রাখ 
মনেতে আপনার । 
বাঙালি বড়ো চতুর, তাই 
আপনি বড়ো হইয়! যাই, 
অথচ কোনো কষ্ট নাই-_- 
চেষ্টা নাই তার। 


১৯ জোষ্ঠ ১৮৮৮ 


দেশের উন্নতি ১৩৯ 


হোঁথায় দেখো খাটিয়া মরে, 

দেশে বিদেশে ছড়ায়ে পড়ে, 

জীবন দেয় ধরার তরে 
য়েচ্ছসংসার ! 


ফুকারে! তবে উচ্চরবে 
বীধিয়! এক সার-_ 

মহৎ মোরা বঙ্গবাসী 
আর্ধপরিবার ! 


১৪৩ 


মানসী . 
বঙ্গবীর 


ভুলুবাবু বসি পাশের ঘরেতে 

নামতা৷ পড়েন উচ্চম্বরেতে ; 

হিস্টি-কেতাব লইয়া করেতে 
কেদারা হেলান দিয়ে 

ছুই ভাই মোরা স্থখে সমাসীন, 

মেজের উপরে জ্বলে কেরাসিন, 

পড়িয়া ফেলেছি চ্যাপ্টার তিন-_ 
দাদা এমে, আমি বিএ। 


যত পড়ি তত পুড়ে যায় তেল, 
মগজে গজিয়ে উঠে আন্কেল-_ 
কেমন করিয়া বীর ক্রমোয়েল 
পাড়িল রাজার মাথা, 
বালক যেমন ঠেডার বাড়িতে 
পাকা আমগুলে! রহে গো পাড়িতে-_ 
কৌতুক ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে 
উলটি ব'য়ের পাতা । 


কেহ মাথা ফেলে ধর্মের তরে, 

পরহিতে কারো মাথা খ'সে পড়ে, 

রণভূমে কেহ মাথা রেখে মরে 
কেতাবে রয়েছে লেখা । 


বঙ্গবটৈ 


আমি কেদারা্ মাথাটি রাখিয়। 

এই কথাগুলি চাখিয়া চাখিয়! 

সথথে পাঠ করি থাকিয়া থাকিয়া 
প.্ড়ে কত হয় শেখা 


পড়িয়াছি বসে জানলার কাছে 

জ্ঞান খুজে কারা ধরা ভ্রমিয়াছে, 

কবে মরে তারা মুখস্থ আছে 
কোন মাসে কী তারিখে । 

কর্তব্যের কঠিন শাসন 

সাধ ক'রে কার। করে উপাসন, 

গ্রহণ করেছে কণ্টকাসন-_- 
খাতায় রেখেছি লিখে । 


বড়ে। কথা শুনি, বড়ো কথা! কই, 
জড়ো করে নিয়ে পড়ি বড়ো! বই- 
এমনি করিয়! ক্রমে বড়ো হুই, 
কে পারে রাখিতে চেপে ! 
কেদারায় বসে সারা দিন ধ'রে 
বই পশ্ড়ে প+ড়ে মুখস্থ ক'রে 
কতু মাথা ধরে, কু মাথা! ঘোরে- 
বুঝি বা যাইব খেপে । 


১৪১ 


বঙ্গবীর 


ইংরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম! 

আমরা যে ছোটো সেটা ভারী ভ্রম-- 

আকারপ্রকার রকম-সকম 
এতেই ষা কিছু ভেদ। 

যাহা লেখে তারা তাই ফেলি শিখে, 

তাহাই আবার বাংলায় লিখে 

করি কতমতো! গুরু-মারা টিকে-_ 
লেখনীর ঘুচে খেদ। 


মোক্ষমূলর বলেছে "আধ, 

সেই শুনে সব ছেড়েছি কা, 

মোরা! বড়ো ব'লে করেছি ধার্ষ-- 
আরামে পড়েছি শুয়ে। 

মন নাকি ছিল আধ্যাত্মিক ; 

আমরাও তাই, করিয়াছি ঠিক-_ 

এ যে নাহি বলে ধিক তারে ধিক্‌, 
শাপ দি পইতে ছুয়ে। 


কে বলিতে চায় মোর! নহি বীর, 

প্রমাণ ষে তার রয়েছে গভীর 

পূর্বপুরুষ ছুঁড়িতেন তীর__ 
সাক্ষী বেদব্যাস। 


 বঙ্গবী্গ | ১৪৩ 
আর কিছু তবে নাহি প্রয়োজন, 
সভাতলে মিলে বারো-তেরো জন 
শুধু তরজন আর গরজন 

এই করো অভ্যাস । 


আলোচাল আর কাচ-কল ভাতে 
মেখেচুখে নিয়ে কদলীর পাতে 
ব্রহ্মচষ পেত হাতে হাতে 
খষিগণ তপ ক'রে-_ 
আমরা যদিও পাতিয়াছি মেজ, 
হোটেলে ঢুকেছি পালিয়ে কালেজ, 
তবু আছে সেই ব্রাহ্ণতেজ 
মন্থ-তর্ম! প'ড়ে। 


সংহিতা আর মুগি -জবাই 

এই দুটো! কাজে লেগেছি সবাই, 

বিশেষত এই আমরা ক: ভাই-_ 
নিমাই, নেপাল, ভূতো। 

দেশের লোকের কানের গোড়াতে 

বিছ্যেটা নিয়ে লাঠিম ঘোরাতে, 

বক্তৃতা আর কাগজ পোরাতে 
শিখেছি হাজার ছুতো। 


১৪৪ 


কবীর 


ম্যারাথন আর থর্মপলিতে 

কী যে হয়েছিল বলিতে বলিতে 

শিরায় শোণিত রহে গো জলিতে 
পাটের পলিতে-সম। 

মূর্খ যাহারা কিছু পড়ে নাই 

তারা এত কথা কী বুঝিবে ছাই ! 

ই] করিয়া থাকে, কভু তোলে হাই- 
বুক ফেটে যায়. মম। 


আগাগোড়া যদি তাহারা পড়িত 

গারিবাল্ডির জীবনচরিত 

না জানি তা হলে কী তার! করিত 
কেদারায় দিয়ে ঠেস্‌! 

মিল ক'রে ক'রে কবিত লিখিত, 

ছু-চারটে কথা বলিতে শিখিত, 

কিছুদিন তবু কাগজ টি কিত-_ 
উন্নত হত দেশ। 


ন। জানিল তারা সাহিত্যরস, 


ইতিহাস নাহি করিল পরশ, 


ওয়াশিংটনের জন্মবরষ 
মুখস্থ হল নাকে! 


বঙ্গবীর, ১৪৫ 


ম্যাটসিনি-লীলা' এমন সরেস 

এরা সে কথার না জানিল লেশ-_-. 

হা অশিক্ষিত অভ।গ! স্বদেশ, 
লঙ্জায় মূখ ঢাকো। 


আমি দেখো ঘরে চৌকি টানিয়ে 

লাইব্রেরি হতে ছিম্টি আনিয়ে 

কত পড়ি, লিখি বানিয়ে বানিয়ে 
শানিয়ে শানিয়ে ভাষা । 

জলে ওঠে প্রাণ মরি পাখা ক'রে, 

উদ্দীপনায় শুধু মাথা ঘোরে__ 

তবুও যা হোক শ্বদেশের তরে 
একটুকু হয় আশা। 


যাক, পড়া যাক ন্যাম্বি' সমর-- 
আহা ক্রমোয়েল্‌, তুমিই অমর। 
থাক্‌ এইখেনে, ব্যথিছে কোমর-_ 

কাহিল হতেছে বোধ । 
বি কোথায় গেল, নিয়ে আয় সাবু ।_ 
আরে আরে, এসো! ! এসো ননিবাবু! 
তাস পেড়ে নিয়ে খেলা যাক গ্রাবু। 

কালকের দেব শোধ । 

১ লো ১৮৮৮ 


১৪৩ 


স্নানসী 


স্থরদীসের প্রার্থন৷ 


ঢাকে। ঢাকে] মুখ টানিয়া বসন, 
আমি কবি স্থরদাস। 

দেবী, আসিয়াছি ভিক্ষা মাগিতে, 
পুরাতে হইবে আশ। 


অতি-অসহন বন্ছিদহন 


মর্ম মাঝারে করি ষে বহন, 
কলঙ্করাহু প্রতি পলে পলে 
জীবন করিছে গ্রাস । 


পবিজ্ঞ তুমি, নির্মল তুমি, 
তুমি দেবী, তুমি সতী-__ 
কুৎসিত দীন অধম পামর 
পক্ষিল আমি অতি। 
তুমিই লক্ষ্মী, তুমিই শক্তি, 
হৃদয়ে আমার পাঠাও ভক্কি__ 
পাপের তিমির পুড়ে যায় জ'লে 
কোথা সে পুণ্যজ্যোতি ! 
দেবের করুণা মানবী-আকারে, 
আনন্দধার] বিশ্ব-মাঝারে, 
পতিতপাবনী গঙ্গা যেমন 
এলেন পাপীর কাজে-_ 


সুরদাস্র প্রার্থনা ১৪৭ 


তোমার চরিত রবে, নির্মল, 

তোমার ধর্ম রবে উজ্জ্বল-_ 

আমার এ পাপ করি দাও লীন 
তোমার পুণ্য-মাঝে। 


তোমারে কহিব লজ্জাকাহিনী, 
লজ্জা নাহিকো। তায় । 
তোমার আভায় মলিন লজ্জা 
পলকে মিলায়ে যায় । 
যেমন রয়েছ তেমনি দাড়াও, 
আখি নত করি আমা-পানে চাও, 
খুলে দাও মুখ আনন্বময়ী-__ 
আবরণে নাহি কাজ । 
নিরখি তোমারে ভীষণ মধুর, 
আছ কাছে তবু আছ অতিদুর, 
উজ্জ্বল যেন দেবরোধানল 
উদ্যত যেন বাজ ।০ 


জান কি আমি এ পাপ-আখি মেলি 
তোমারে দ্বেখেছি চেয়ে ? 

গিয়েছিল মোর বিভোর বাসনা 
ওই মুখপানে ধেয়ে । 


সরদাসের প্রার্থন। 


তুমি কি তখন পেরেছ জানিতে ? 
বিমল হৃদয়-আরশিখানিতে 
চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে 
নিশ্বাসরেখাছায়াঁ_ 
ধরার কুয়াশা ক্লান করে যথা! 
আকাশ-উষার কায়া ? 
লজ্জা সহসা! আসি অকারণে 
বসনের মতো রাঙা আবরণে 
চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমায় 
লুন্ধ নয়ন হতে? 
মোহচঞ্চল সে লালসা মম 
কুষ্ণবরন ভ্রমরের সম 
ফিরিতেছিল কি গুন্‌ গুন্‌ কেঁদে 
তোমার দৃষ্টিপথে ? 


আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীপ্ত 
প্রভাতরশ্মিসম । 
লও, বিধে দাও বাসনাসঘন 
এ কালো নয়ন মম । 
এ আখি আমার শরীরে তো নাই, 
.... ফুটেছে মর্ম তলে-__ 
নির্বাণহীন অঙ্গারসম 
নিশিদিন শুধু জলে । 


স্থরদাসের 'প্রার্থন! ১৪৯ 


সেথা হতে তারে উপা' ডুয়! লও 
জ্বালাময় ছুটে চোখ-_ 

€তামার লাগিয়! তিয়াষ যাহার 
সে আখি তোমারি হোক । 


অপার ভূবন, উদার গগন, 
স্টামল কাননতল, 
বসন্ত অতি মুগ্ধমুরতি, 
স্বচ্ছ নদীর জল, 
বিবিধবরন সন্ধ্যানীরদ, 
গ্রহতারাময়ী নিশি, 
বিচিত্রশোভা শস্যক্ষেত্র 
প্রসারিত দূর দিশি, 
সুনীল গগনে ঘনতর নীল 
অতিদূর গিরিমালা, 
তারি পরপারে রবির উদয় 
কনককিরণ-জ্বালা, 
চকিততড়িৎ সঘন বরষা, 
পূর্ণ ইন্দ্রধন্, 
শরৎ-আকাশে অপীমবিকাশ 
জ্যোথ্না শুভ্রতন্ধ__ 
লও» সব লও» তুমি কেড়ে লও, 
মাগিতেছি অকপটে 


১৫9 


সুরদাপের প্রার্থনা 


তিমিরতুলিকা দাও বুলাইয়! 
আকাশচিত্রপটে | 


ইহারা আমারে ভুলায় সতত 
কোথা নিয়ে যায় টেনে [ 

মাধুরীমদিরা পান করে শেষে 
প্রাণ পথ নাহি চেনে। 

সবে মিলে যেন বাজাইতে চায় 
আমার বাঁশরি কাড়ি__ 

পাগলের মতো রচি নব গান, 
নব নব তান ছাড়ি। 

আপন ললিত রাগিণী শুনিয়া 
আপনি অবশ মন-_ 

ডুবাইতে থাকে কুম্মগন্ধ 
বসম্তসমীরণ । 

আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে, 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 

(কেমনে না জানি জ্যোৎন্মাপ্রবাহ 
সর্বশরীরে পশে। 

ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে 
ভূবনমোহিনী মায়া, 

যৌবনভরা বাহুপাশে তার 
বেষ্টন করে কায়।।] 


সরদাসের প্রার্থনা ১৫১ 


চারি দিকে ঘিরি করে আনাগোন। 
কল্পমুরতি কত, 
কুহ্থমকাননে বেড়াই ফিরিয়! 
যেন বিভোরের মতো । 
শ্থ হয়ে আসে হৃদয়ত্ন্ত্ী, 
বীণ খসে যায় পড়ি। 
নাহি বাজে আর হরিনামগান 
বরষ বরষ ধরি । 
হরিহীন সেই অনাথ বাসনা 
পিয়াসে জগতে ফিরে-_ 
বাড়ে তৃষা, কোথা পিপাসার জল 
অকুল লবণনীরে ! 
গিয়েছিল দেবী, সেই ঘোর তৃষা! 
তোমার রূপের ধারে 
আখির সহিতে আখির পিপাসা 
লোপ করো একেবারে । 


ইন্দ্রিয় দিয়ে তোমার মৃতি 
পশেছে জীবনমূলে, 

এই ছুরি দিয়ে সে মুরতিখানি 
কেটে কেটে লও তুলে । 

তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে 
নিখিলের শোভা যত 


১৫২ 


সুরদা'সের প্রার্থনা 


লক্ষ্মী যাবেন, তারি সাথে যাবে 
জগৎ ছায়ার মতো । 


যাক, তাই যাক। পারি নে ভাসিতে 
কেবলি মুরতিস্ত্রোতে। 

লহো মোরে তুলে আলোকমগন 
মুরতিতূবন হতে। 

আখি গেলে মোর সীমা চলে যাবে-__ 
একাকী অসীম-ভরা 


আমারি আধারে মিলাবে গগন, 


মিলাবে সকল ধরা। 
আলোহীন সেই বিশাল-হৃদয়ে 

আমার বিজন বাস, 
প্রলয়-আসন জুড়িয়া বসিয়। 

রব আমি বারো মাস। 


খামো। একটুকু, বুঝিতে পারি নে, 
ভালো করে ভেবে দেখি--. 

বিশ্ববিলোপ বিমল আধার 
চিরকাল রবে সে কি! 

ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে 
ফুটিয়া৷ উঠিবে নাকি 


স্থরদাসের প্রার্থন। ১৫৩ 


পবিত্র মুখ, মধুর মৃতি, 
সিদ্ধ আনত আখি ! 
এখন যেমন রয়েছ দাড়ায়ে 
দেবীর প্রাতিমাসম-_ 
স্থির গম্ভীর করুণ নয়নে 
চাহিছ হৃদয়ে মম, 
বাতায়ন হতে সন্ধ্যাকিরণ 
পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম 
নিবিড়তিমির কেশে-_ 
শান্তিরপিণী এ মুরতি তব 
অতি অপূর্ব সাজে 
অন্লরেখায় ফুটিয়৷ উঠিবে 
অনন্তনিশি-মাঝে । 
চৌদিকে তব নৃতন জগৎ 
আপনি স্থজিত হবে, 
এ সন্ধ্যাশোভা তোমারে ঘিরিয়া 
চিরকাল জেগে রবে। 
এই বাতায়ন, ওই চাপাগাছ, 
দূর সরযুর রেখাঁ_ 
নিশিদিনহীন অন্ধ হৃদয়ে 
চিরদিন যাবে দেখা । 
সে নব জগতে কালল্রোত নাই, 
পরিবর্তন নাহি-_ 


২২-২৩ ল্যোষ্ঠ ১৮৮৮ 


রদাহসর গ্রার্ঘনা 


আজি এই দিন অনন্ত হয়ে 
চিরদিন রবে চাহি। 


তবে তাই হোক, ছোয়া না বিমুখ-- 

দেবী, তাহে কিবা ক্ষতি, 
হায়-আকাশে থাক্‌-না জাগিয়া 

দেহহীন তব জ্যোতি । 
বামনামলিন আখিকলঙ্ক 

ছায়! ফেলিবে না তায়, 
আধার হৃদয় নীল-উৎপল 

চিরদিন রবে গায়! 
তোমাতে হেরিৰ আমার দেবতা, 

ছেরিব আমার হরি-_ 
তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব 

অনন্ত বিভাবরী। 


মানসী" | ১৫৫ 
নিন্দুকের প্রতি নিবেদন 


হউক ধন্য তোমার ষশ 
লেখনী ধন্য হোক, 

তোমার প্রতিভা উজ্জ্বল হয়ে 
জাগাঁক সম্তলোক । 

যদি পথে তব দড়াইয়া থাকি 
আমি ছেড়ে দিব ঠাই-_ 

কেন হীন ঘৃণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রুপ কেন ভাই ! 

আমার এ লেখা কারো ভালো লাগে, 
তাহা? কি আমার দোষ ? 

কেহ কবি বলে (কেহ বা বলে না)-_ 
কেন তাছে তব রোষ ? 


কত প্রাণপণ, দগ্ধ হৃদয়, 
বিনিদ্র বিভাবরী__ 

জান কি বন্ধু, উঠেছিল গীত 
কত ব্যথা ভেদ করি ? 

রাঙা ফুল হয়ে উঠেছে ফুটিয়া 
হদয়শোণিতপাত, 

অশ্র ঝলিছে শিশিরের মতো! 
পোহাইয়ে ুখরাত। 


৯৫ 


নিন্মুকের প্রতি নিবেদন 


উঠিতেছে কত কণ্টকলতা, 
ফুলে পল্পবে ঢাকে- 

গভীর গোপন বেদন1-মাঝারে 
শিকড় আকড়ি থাকে; 

জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল 
সে সাধ ফুটিছে গানে-_ 

মরীচিক1 রচি মিছে সে তৃপ্চি, 
তৃষ্ণা কাদিছে প্রাণে । 

এনেছি তুলিয়৷ পথের প্রান্তে 
মর্মকুহ্থম মম 

আসিছে পান্থ, যেতেছে লইয়া 
স্মরণচিহুপম। 

কোনো ফুল যাবে ছু দিনে ঝরিয়া 
কোনো ফুল বেঁচে রবে, 

কোনে। ছোটো ফুল আজিকার কথা. 
কালিকার কানে কবে। 


তৃমি কেন ভাই, বিমুখ এমন, 
নয়নে কঠোর হাসি__ 

দূর হতে যেন ফুষিছ সবেগে 
উপেক্ষা রাশি রাশি ! 

কঠিন বচন জরিছে অধরে 
উপহাস-হলাহলে-- 


নিন্দুকের প্রত্নিবেঞ্ন ১৫৭ 


লেখনীর মুখে করিতে 'গ্ধ 
ঘ্বণার অনল জ ল। 


ভালোবেসে যাহা ফুটেছে পরানে 
সবার লাগিবে ভালো, 

যে জোতি হরিছে আমার আঁধার 
সবারে দিবে সে আলো, 

অন্তরমাঝে সবাই সমান-_- 
বাহিরে প্রভেদ ভবে-- 

একের বেদনা করুণা প্রবাহে 
সাস্বন! দিবে সবে, 

এই মনে ক'রে ভালোবেসে আমি 
দিয়েছিন্থ উপহার । 

ভালো নাহি লাগে ফেলে যাবে চলে, 
কিসের ভাবনা তার ! 


তোমার দেবার যদি কিছু থাকে 
তুমিও দাও-না এনে, 

প্রেম দিলে সবে নিকটে আসিবে 
তোমারে আপন জেনে । 

কিন্ত, জানিয়ো, আলোক কখনো 
থাকে না তো ছায়া বিনা 


নিম্দুকের প্রতি নিবেদন 


দ্বণার টানেও কেহ বা আসিবে, 
তুমি করিয়ে না' ত্বণা ! 

এতই কোমল মানবের মন» 
এমনি পরের বশ, 

নিষ্ঠুর বাণে সে প্রাণ ব্যঘিতে 
কিছুই নাহিক যশ। 

তীসক্ষ হাসিতে বাহিরে শোণিত, 
বচনে অশ্রু উঠে, 

নয়নকোণের চাহনি-ছুরিতে 
মর্মতস্ত টুটে । 

সাত্বনা দেওয়া নহে তো সহজ, 
দিতে হয় সার! প্রাণ__ 

মানবমনের অনল নিভাতে 
আপনারে বলিদান * 


গ্বণ] জলে মরে আপনার বিষে, 
রছে না সে চিরদিন । 
অমর হইতে চাহ যদি, জেনো, 
প্রেম সে মরণহীন । 
তুমিও রবে না, আমিও রব না, 
ছু দিনের দেখা ভবে-_ 
প্রাণ খুলে প্রেম দিতে পার যদি 
তাহা চিরদিন রবে। 


২৪ নো ১৮৮৮ 


নিনুকের গ্রতিনিবোন ১৫১ 


দুর্বল মোরা, কত্ত ভূন করি-- 
অপূর্ণ সব কাজ। 
নেহারি আপন স্তর ক্ষমতা 
আপনি যে গাই লাজ। 
তা বলে যা পারি তাঁও করিব না? 
নিক্ষল হব ভবে? 
গ্রেমফুলন ফোটে, ছোটো! ইল বলে 
দিব নাকি তাহা মবে? 
হয়তো এ ফুল সদর নয়, 
ধরেছি মবার আগে-- 
চলিতে চলিতে ত্াধির পলকে 
ভূলে কারো ভালো লাগে। 
যি ভূল হয়, ক দিনের তুল! 
ছু দিনে ভাঙিবে তবে। 
তোমার এমন শাণিত বচন 
সেই কি অমর হবে? 


১৬৩ 


মানসী 
কবির প্রতি নিবেদন 


হেথা কেন দীড়ায়েছ কবি, 
ষেন কাণ্ঠপুত্ল ছবি? 

চাঁরি দিকে লোকজন চলিতেছে সারাক্ষণ, 
আকাশে উঠেছে খর রৰি। 


কোথা তব বিজন ভবন 
কোথা তব মানসভৃবন্‌ ? 

তোমারে ঘেরিয়া ফেলি কোথা সেই করে কেলি 
কল্পনা-_ মুক্ত পবন ? 


নিখিলের আনন্দধাম 
কোথা সেই গভীর বিরাম ? 

জগতের গীতধার “কেমনে শুনিবে আর, 
শুনিতেছ আপনারি নাম ! 


আকাশের পাখি তুমি ছিলে, 
ধরণীতে কেন ধরা দিলে ? 

বলে সবে বাহা-বাহা, সকলে পড়াষ যাহ! 
তুমি তাই পড়িতে শিখিলে ! 


গ্রভাতের আলোকের সনে 
অনাবৃত প্রভাতগগনে 

বহিয়া নৃতন প্রাণ ঝরিয়া পড়ে না গান 
উধ্বনয়ন এ ভুবনে । 


কবির গ্রতি দিবেন 


পথ হতে শত কলরবে 
'গাও গাও বলিতেছে সবে। 

ভাবিতে সময় নাই__ গান চাই, গান চাই, 
থামিতে চাহিছে প্রাণ যবে। 


থামিলে চলিয়া যাবে সবে, 
দেরিতে কেমনতরো হবে ! 

উচ্চ আসনে লীন প্রাণহীন গানহীন 
পুতলির মতো! বসে রবে। 


শ্রাস্তি লুকাতে চাও ত্রাসে, 
কণ শুষ্ক হয়ে আসে । 

শুনে যারা যায় চ'লে ছু-চারিটা কথা ব'লে 
তার! কি তোমায় ভালোবাসে? 


কতমতো৷ পরিয়া মুখোষ 
মাগিছ সবার পরিতোষ ! 

মিছে হাসি আন দাতে, মিছে জল আখিপাতে, 
তবু তারা ধরে কত দোষ! 


মন্দ কহিছে কেহ বসে, 
কেহ বা নিন্দা তব ঘোষে। 

তাই নিয়ে অবিরত তর্ক করিছ কত, 
জলিয়া মরিছ মিছে রোষে। 


১৬১ 


করিরপ্রতি নিবেদন 


মূর্খ, দন্ভভর! দেহ, 
তোমারে করিয়া যায় স্মেহ। 
হাত বুলাইয়া পিঠে : কথা বলে মিঠে মিঠে, 
_. শাবাশ' শাবাশ' বলে কেহ। 


হায় কবি, এত দেশ ঘুরে 
আসিয়া পড়েছ কোন্‌ দূরে ! 

এ যে কোলাহলমরু-_ নাই ছায়া, নাই তরু_ 
যশের কিরণে মর” পুড়ে । 


দেখো, হোথা নদী পর্বত, 
অবারিত অসীমের পথ। 

প্রকৃতি শাস্তমুখে ছুটায় গগনবুকে 
গ্রহতারাময় তার রথ। 


_লবাই আপন কাজে ধায়, 
পাশে কেহ ফিরিয়া না চায়। 
ফুটে চিররূপরাশি, চিরমধুময় হাসি, 
আপনারে দেখিতে ন1 পায়। 


হোথা দেখো, একেলা আপনি 
আকাশের তারা গণি গণি 

ঘোর নিশীথের মাঝে কে জাগে আপন কাজে, 
সেথায় পশে না কলধ্বনি। 


কবির প্রাতি মিবেদন 


দেখো হোথা নৃতন জগৎ, 

ওই কারা আত্মহারাবৎ__ 
যশ-অপযশ-বাণী কোনো! কিছু নাহি মানি 

রচিছে সুদূর ভবিষ্যৎ। 


ওই দেখো, না পুরিতে আশ 
মরণ করিল কারে গ্রাস-_ 

নিশি না হইতে লারা খসিয়া পড়িল তারা, 
রাখিয়া গেল না ইতিহাস । 


ওই কারা গিরির মতন 
আপনাতে আপনি বিজন-_ 

হৃদয়ের ম্রোত উঠি গোপন আলয় টুটি 
দুর দূর করিছে মগন। 


ওই কারা বসে আছে দুরে 
কল্পনা-উদয়াচল-পুরে_ 

অব্ুণপ্রকাশ-প্রায় আকাশ ভাসিয়! যায় 
প্রতিদিন নব নব স্থরে। 


হোথা উঠে নবীন তপন, 
হোথা হতে বহিছে পবন। 
ছোথা চির ভালোবাসা, নব গান, নব আশা 
অসীম বিরামনিকেতন। 


১৬৩ 


১৬৪ কবির 'প্রতি নিবেদন 


* হোথা মানবের জয় উঠছে জগত্ময়-- 
ওইখানে মিলিয়াছে নরনারায়ণ। 


হেথা, কবি, তোমারে কি সাজে 
ধূলি আর কলরোল -মাঝে? 
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বন্ধু, তোমরা ফিরে যাও ঘরে, 
এখনে! সময় নয়। 


নিশি-অবসান, যমুনার তীর, 

ছোটো গিরিমালা, বন স্থগভীর ৷ 

গুরু গোবিন্দ কহিলা ডাকিয়া 
অনুচর গুটিছয়-_ 


যাও রামদাস, যাও গে! লেহারী, 
সাহু, ফিরে যাও তুমি। 
'দেখায়ো না লোভ, ডাকিয়ো না মোরে 
ঝাপায়ে পড়িতে কর্মসাগরে ; 
এখনে৷ পড়িয়া থাক্‌ বহু দূরে 
জীবনরঙ্গভূমি ৷ 


ফিরায়েছি মুখ, রুধিয়াছি কান, 
লুকায়েছি বনমাঝে । 
স্থদুরে মানব-সাগর অগাধ, 
চিরক্রন্দিত উমিনিনাদ-_ 
হেথায় বিজনে রয়েছি মগন 
আপন গোপন কাজে । 


১৬৬ 


গুরু গোবিন্দ 


মানবের প্রাণ ডাকে যেন মোরে 
সেই লোকালয় হতে। 
স্থপ্ত নিশীথে জেগে উঠে তাই 
চমকিয়। উঠে বলি 'যাই যাই”, 
প্রাণ মন দেহ ফেলে দিতে চাই 
প্রবল মানবমোতে। 


তোমাদের হেরি চিত চঞ্চল, 
উদ্দাম ধায় মন-_ 
রক্ত-অনল শত শিখা মেলি 
সপ্পসমান করি উঠে কেলি, 
গঞ্ন! দেয় তরবারি যেন 
কোবমাঝে ঝন্ঝন্‌। 


হায়, সেকি স্থখ, এ গহন ত্যজি 
হাতে লয়ে জয়তুরী 
জনতার মাঝে ছুটিয়া পড়িতে 
রাজ্য ও রাজ! ভাডিতে গড়িতে, 
অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়া 
হানিতে তীক্ষ ছুরি ! 


তুরজসম অন্ধ নিয়তি, 
_ বন্ধন করি তায় 


গুরু গোবিন্দ ১৬৭ 


রশ্মি পাকড়ি আপনার করে 

বিস্রবিপদ লঙ্ঘন ক'রে 

আপনার পথে ছুটাই তাহারে 
প্রতিকূল ঘটনায় । 


সমুখে যে আসে সরে যায় কেহ, 
পড়ে যায় কেহ ভূমে। 
ঘিধা হয়ে বাধা হতেছে ভিন্ন, 
পিছে পড়ে থাকে চরণচিহ্, 
আকাশের আখি করিছে খিন্ন 


প্রলম্ববন্থিধূমে | 


শতবার ক'রে মৃত্যু ডিঙায়ে 
পড়ি জীবনের পারে। 
প্রাস্তগগনে তারা অনিমিখ 
নিশীথতিমিরে দেখাইছে দিক, 
লোকের প্রবাহ ফেনায়ে ফেনায়ে 
গরজিছে ছুই ধারে। 


কভু অমানিশা নীরব নিবিড়, 
কতৃ বা প্রখর দিন। 

কভু বা আকাশে চারিদিক-ময় 

বজ্জ লুকায়ে মেঘ জড়ো হয়-_ 


১৬৮ 


গুরু গোবিন্দ 


কভু বা ঝটিক1 মাথার উপরে 
ভেঙে পড়ে দয়াহীন । 


“আয় আয় আয়্* ডাকিতেছি সবে, 
আসিতেছে সবে ছুটে । 
বেগে খুলে যায় সব গৃহদঘ্ার, 
ভেঙে বাহিরায় সব পরিবার-_ 
সখসম্পদ-মায়ামমতার 
বন্ধন যায় টুটে। 


সিদ্ধু-মাঝারে মিশিছে যেমন 
* পঞ্চনদীর জল-_ 
আহ্বান শুনে কে কারে থামায়, 
ভক্তহৃদয় মিলিছে আমায়, 
পঞ্জাব জুড়ি উঠিছে জাগিয়া 
উন্মাদ কোলাহল । 


কোথা যাবি ভীরু, গহনে গোপনে 
পশিছে ক মোর । 

প্রভাতে শুনিয়া “আয় আয় আয়” 

কাজের লোকেরা কাজ ভূলে যায়, 

নিশীথে শুনিয়া “আয় তোরা আয় 
ভেঙে যায় ঘুমঘোর | 


গুরু গোবিন্দ ১৬৪ 


যত আগে চলি বেড়ে যায় লোক, 
ভরে যায় ঘাট বাট । 

ভূলে যায় সবে জাতি-অভিমান, 

অবহেলে দেয় আপনার প্রাণ, 

এক হয়ে যায় মান অপমান 
ব্রাহ্মণ আর জাঠ। 


থাক্‌ ভাই, থাক্‌, কেন এ স্বপন-__ 
এখনে সময় নয় । 

এখনো একাকী দীর্ঘ রজনী 

জাগিতে হইবে পল গণি গণি 

অনিমেষ চোখে পূব গগনে 
দেখিতে অরুণোদয় । 


এখনে বিহার কল্পজগতে, 
অরণ্য রাজধানী । 
এখনে। কেবল নীরব ভাবনা, 
কর্মবিহীন বিজন সাধন।, 
দিবানিশি শুধু বসে ব'সে শোনা 
আপন মর্মবাণী। 


এক ফিরি তাই যমুনার তীরে, 
দুর্গম গিরি-মাঝে। 


গুরু গোবিন্দ 
মানুষ হতেছি পাষাণের কোলে, 
মিশাতেছি গান নদীকলরোলে, 
গড়িতেছি মন আপনার মনে-_- 
যোগ্য হতেছি কাজে । 


এমনি কেটেছে ছাদশ বরষ, 
আরো! কতদিন হবে-_- 

চারি দিক হতে অমর জীবন 

বিন্দু বিন্বু করি আহরণ 

আপনার মাঝে আপনারে আমি 
পুর্ণ দেখিব কবে! 


কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব__ 
“পেয়েছি আমার শেষ । 
তোমরা সকলে এসো মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়া! জীবন 
জাগে। রে সকল দেশ। 


নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আগুপিছু । 

পেয়েছি সত্য, লভিয়াছি পথ, 

সরিয়। দাড়ায় সকল জগৎ-_ 


গুরু গোবিন্দ $%5 


নাই তার কাছে জীবন মরণ, 
নাই নাই আর কিছু।” 


হদয়ের মাঝে পেতেছি শুনিতে 
দৈববাণীর মতো-_- 

উঠিয়া দাড়াও আপন আলোতে, 

ওই চেয়ে দেখো কত দূর হতে 

তোমার কাছেতে ধরা দিবে বলে 
আসে লোক কত শত। 


“ওই শোনো, শোনো, কল্লোলধ্বনি, 
ছুটে হৃদয়ের ধারা । 

স্থির থাকে৷ তুমি, থাকে তুমি জাগি 

প্রদীপের মতো! আলস তেয়াগি, 

এ নিশীথমাঝে তুমি ঘুমাইলে 
ফিরিয়া যাইবে তারা ।, 


ওই চেয়ে দেখে দিগন্ত-পানে 
ঘনঘোরঘট1! অতি । 

আসিতেছে ঝড় মরণেরে লয়ে, 

তাই বসে বসে হদয়-আলয়ে 

জ্বালাতেছি আলো, নিবিবে না ঝড়ে__ 
দ্বিবে অনস্ত জ্যোতি । 


১২ 
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গুরু গোবিন্দ 


যাও তবে সাহু, যাও রামদাস, 
ফিরে যাও সখাগণ। 

এসো দেখি সবে যাবার সময় 

বলো দেখি সবে “গুরুজীর জয়'__ 

ছুই হাত তুলি বলে! “জয় জয় 
অলখ নিরঞ্জন” । 


বলিতে বলিতে প্রভাততপন 
উঠিল আকাশ-পরে। 
গিরির শিখরে গুরুর মুরতি 
কিরণছটায় প্রোজ্জল অতি; 
বিদায় মাগিল অনুচরগণ-_- 
নমিল ভক্তিভরে । 


মানসী" ১৭৩ 


নিক্ছল উপহার 


নিয়ে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল । 

উধ্বে পাষাণতট, শ্যাম শিলাতল 
মাঝে গহবর, তাহে পশি জলধার 
ছল ছল করতালি দেয় অনিবার। 


বরষার নির্বরে অস্কিতকায় 

ছুই তীরে গিরিমালা কত দূর যায় ! 
স্থির তারা, নিশিদিন তবু যেন চলে-_ 
চলা যেন বাধা আছে অচল শিকলে । 


মাঝে মাঝে শাল তাল রয়েছে দাড়ায়ে, 
মেঘেরে ডাকিছে গিরি হস্ত বাড়ায়ে । 
তৃণহীন স্থকঠিন বিদীর্ণ ধরা, 

রৌদ্রবরন ফুলে কাটাগাছ ভরা । 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে-_ 
দাড়ায়ে রয়েছে গিরি আপনার ছায়ে 
পথহীন, জনহীন, শব্ধবিহীন । 

ডুবে রবি যেমন সে ডুবে প্রাতিদিন। 


১৭৪, 


নিল উপহার 


রদ্বুনাথ হেথা আমি যবে উতরিলা 
শিখগুরু পড়িছেন ভগবৎ-লীলা । 
রঘু কহিলেন নমি চরণে তাহার, 

দীন আনিয়াছে, প্রভু, হীন উপহার ।” 


বাহু বাড়াইয়া গুরু শুধায়ে কুশল 
আশিসিল। মাথায় পরশি করতল। 
কনকে-হীরকে-গাথা বলয় দুখানি 
গুরুপদে দিল! রঘু জুড়ি ছুই পাণি। 


ভূমিতল হতে বালা লইলেন তুলে, 
দেখিতে লাগিল! প্রস্থু ঘুরায়ে আঙুলে । 
হীরকের সুচিমুখ শতবার ঘুরি 

হানিতে লাগিল শত আলোকের ছুরি । 


ঈষৎ হাসিয়! গুরু পাশে দিলা রাখি, 
আবার সে পুথি-পরে নিবেশিলা আখি । 
সহসা একটি বাল! শিলাতল হতে 

গড়ায়ে পড়িয়া গেল যমুনার স্রোতে । 


“আহা আহা” চিৎকার করি রঘুনাথ 


_ঝাঁপায়ে পড়িল জলে বাড়ায়ে দু হাত। 


আগ্রহে যেন তার প্রাথমন কায় 
একখানি বাহু হয়ে ধরিবারে যায়। 


২৭ জ্যেষ্ঠ ১৮৮৮ 


নিক্ষল উপস্থার . ১৭৫ 


বারেকের তরে গুরু না তৃলিলা! মুখ, 
নিভৃত হৃদয়ে তাঁর জাগে পাঠনুখ । 

কালো! জল চুপে চুপে ধছিল গোপন 
ছলভরা স্থগভীর চুরির মতন। 


দিবালোক চলে গেল দিবসের পিছু, 
যমুনা উতলা করি না মিলিল কিছু। 
সিক্ত বসন লয়ে শ্রান্ত শরীরে 
রঘুনাথ গুরু কাছে আমিলেন ফিরে । 


“এখনো উঠাতে পারি" করজোড়ে যাচে, 
যদি দেখাইয়া! দাও কোন্থানে আছে ।, 
দ্বিতীয় বলয়খানি ছুঁড়ি দিয়! জলে 

গুরু কহিলেন, “আছে ওই নদীতলে ।, 


১৭৬ "মানসী 
পরিত্যক্ত 


মনে আছে, সেই প্রথম বয়স, 
নূতন বঙ্গভাষা! 
তোমাদের মুখে জীবন লভিছে 
বহিয়! নূতন আশা । 
নিমেষে নিমেষে আলোকরশ্মি 
অধিক জাগিয়া উঠে, 
বঙ্গহৃদয় উন্মীলি যেন 
রক্তকমল ফুটে । 


প্রতিদিন যেন পূর্বগগনে 
চাহি রহিতাম এক-__ 

” কখন্‌ ফুটিবে তোমাদের ওই 
লেখনী-অরুণলেখা, 
তোমাদের ওই প্রভাত-আলোক 

প্রাচীন তিমির নাশি 
নবজাগ্রত নয়নে আনিবে 
নৃতন জগতরাশি। 


একদা জাগিন্ছ, সহস। দেখিনু 
প্রাণমন আপনার-_ 


মা ১২ 


পরিত্যক্ত ১৭৭ 


হৃদয়ের মাঝে জীবন জাগিছে, 
পরশ লভিন্ন তার। 

ধন্য হইল মানবজনম, 
ধন্য তরুণ প্রাণ_ 

মহৎ আশায় বাড়িল হৃদয়, 
জাগিল হর্ষগান। 

দাড়ায় বিশাল ধরণীর তলে 
ঘুচে গেল ভয় লাজ, 

বুঝিতে পারিন্থ এ জগং-মাঝে 
আমারো রয়েছে কাজ । 

স্বদেশের কাছে দাড়ায়ে প্রভাতে 
কহিলাম জোড়করে, 

“এই লহো, মাত:, এ চিরজীবন 
ঈপিন্থ তোমারি তরে ।, 


বন্ধু, এ দীন হয়েছে বাহির 
তোমাদেরি কথা শুনে। 

সেইদিন হতে কণ্টকপথে 
চলিয়াছি দিন গুনে । 

পদে পদে জাগে নিন্দা ও ঘ্বণা 
্ু্র অত্যাচার, 

একে একে সবে পর হয়ে যায় 
ছিল যার! আপনার । 


পরিত্যক্ত 


_ চলিয়াছি পথ ধরি, 
সত্য বলিয়া! জানিয়াছি যাহা 
তাহাই পালন করি। 


€কোথ। গেল সেই প্রভাতের গান, 
কোথা গেল সেই আশা ! 
আজিকে বন্ধু, তোমাদের মুখে 
এ কেমনতরো ভাষা ! 
আজি বলিতেছ, বসে থাকো বাপু! 
ছিল যাহ! তাই ভালো! । 
যা হবার তাহা আপনি হইবে, 
কাজ কি এতই আলো। !; 
কলম মুছিয় তুলিয়া! রেখেছ, 
বন্ধ করেছ গান, 
সহসা সবাই প্রাচীন হয়েছ 
নিতান্ত সাবধান। 
আনন্দে যারা চলিতে চাঁহিছে 
ছিড়ি অসত্যপাশ 
ঘর হতে বসি করিছ তাদের 
উপহাস পরিহাস । 
এত দূরে এনে ফিরিয়! দাড়ায়ে 
হাসিছ নিঠুর হাপি__ 


পরিত্যপ্ত এ ১ 


চিরজীবনের প্রিয়তম ব্রত 
চাহিছ ফেলিতে নাশি। 
তোমরা আনিয়া প্রাণের প্রবাহ 
ভেঙেছে মাটির আল, 
তোমরা আবার আনিছ বঙ্গে 
উজান স্রোতের কাল । 
নিজের জীবন মিশায়ে যাহারে 
আপনি তুলেছ গড়ি 
হাসিয়া! হাপিয়া আজিকে তাহারে 
ভাঙিছ কেমন করি ? 


তবে সেই ভালো, কাজ নেই তবে, 
তবে ফিরে যাওয়া যাক । 

গৃহকোণে এই জীবন-আবেগ 
করি বসে পরিপাক। 

সানাই বাজিয়ে ঘরে নিয়ে আসি 
আট বরষের বধূ, 

শৈশবকুঁড়ি ছি ড়িয়া বাহির 
করি যৌবনমধু। 

ফুটস্ত নবজীবনের *পরে 
চাপায়ে শাস্্ভার 

জীণ যুগের ধূলি-সাথে তারে 
ক'রে দিই একাকার । 


১৮৩ 


গরিত্যক্ত 


বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, 
আর কি ফিরিতে পারি ! 

শিখরগুহায় আর ফিরে যায় 
নদীর প্রবল বারি? 

জীবনের স্বাদ পেয়েছি যখন, 
চলেছি যখন কাজে, 

কেমনে আবার করিব প্রবেশ 
মৃত বরষের মাঝে ? 

সে নবীন আশা নাইকো যদিও 
তবু যাব এই পথে-_ 

পাব না শুনিতে আশিস্বচন 
তোমাদের মুখ হতে। 

তোমাদের ওই হৃদয় হইতে 
নৃতন পরান আনি 

প্রতি পলে পলে আসিবে না আর 
সেই আশ্বাসবাণী। 

শত হৃদয়ের উৎসাহ মিলি 
টানিয়! লবে না মোরে, 

আপনার বলে চলিতে হইবে 
আপনার পথ.ক'রে । 

আকাশে চাহিব__ হায়, কোথা সেই 
পুরাতন শুকতারা ! 

তোমাদের মুখ ভ্রকুটিকুটিল, 
নয়ন আলোকহারা। 


২৮ জো ১৮৮৮ 


পরিত্যক্ত ১৮১ 


মাঝে মাঝে শুধু শুনিতে পাইব 
হা হা হা অট্হাসি, 

্রাস্ত হবায়ে আঘাত করিবে 
নিঠুর বচন আসি। 

ভয় নাই যার কী করিবে তার 
এই প্রতিকূল শোতে ! 

তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা 
তোমারি বাক্য হতে। 


ওগো 


ওই 


ওই 


ওই 


মানসী 
ভৈরবী গান 


কে তুমি বসিয়! উদাসমুরতি 
বিষাদশাস্ত শোভাতে ! 

ভৈরবী আর গেয়ে। নাকো এই 
প্রভাতে 

গৃহছাড়া এই পথিকপরান 
তরুণ হাদয় লোভাতে। 


মন-উদাসীন ওই আশাহীন 
ওই ভাষাহীন কাকলি 

ব্যাকুল পরশে সকল জীবন 
বিকলি। 


চরণে বাধিয়া প্রেমবাহু-ঘের 


অশ্রকোমল শিকলি। 
মিছে মনে হয় জীবনের ব্রত, 
মিছে মনে হয় সকলি। 


ফেলিয়া এসেছি, মনে করি, তারে 
ফিরে দেখে আসি শেষবার-- 
কাদিছে সে যেন এলায়ে আকুল 
কেশভার । 
গৃহছায়ে বসি সজলনয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে সবার। 


৪ 


সেই 


ভৈরবী গান ১৮৩ 


সংকটময় কর্মজীবন, 
মনে হয় মরু সাহারা, 

মায়াময় পুরে দিতেছে দৈত্য 
পাহারা । 

ফিরে যাওয়া ভালে! তাহাদের পাশে 
পথ চেয়ে আছে যাহারা । 


ছায়াতে বসিয়া সার! দিনমান, 
তরুমর্মর পবনে। 
মুকুল-আকুল বকুলকুঞ্জ- 
ভবনে 
কুহুকুহরিত বিরহরোদন 
থেকে থেকে পশে শ্রবণে। 


চিরকলতান উদার গঙ্গা 
বহিছে আধারে-আলোকে, 

তীরে চিরদিন খেলিছে বালিকা- 
বালকে। 

সারা দেহ যেন মুদিয়া আসিছে 
স্বপ্রপাখির পালকে । 


অতৃপ্ত যত মহৎ বাসনা 
গোপনমর্মদাহিনী ! 


১৮৪ 


এই 


ওই 


এই 


কেহ 


ভৈরবী গান 


আপনা-মাঝারে শুষ্ক জীবন- 
বাহিনী ! 

ভৈরবী দিয়া গাথিয়া গাঁথিয়া 
রচিব নিরাশাকাহিনী। 


করুণ ক কীাদিয়া গাহিবে-_ 
“হুল না, কিছুই হবে না । 

মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু 
রবে না। 

জীবনের যত গুরুভার ব্রত 
ধূনি হতে তুলি লবে না । 


সংশয়মাঝে কোন্‌ পথে যাই, 
কার তরে মরি খাটিয়। ! 

কার মিছে ছুথে মরিতেছি বুক 
ফাটিয়া! ! 

সত্য মিথ্যা কে করেছে ভাগ, 
কে রেখেছে মত ত্রাটিয়া ! 


কাজ নিতে হয় কত কাজ আছে, 
একা কি পারিব করিতে ! 
শিশিরবিন্দু জগতের তৃষা 
হরিতে ! 


কেন 


এই 


সেই 


ওগো! 


ওই 


আজি 


ভৈরবী গান ১৮৫ 


অকৃল সাগরে জীবন সঁপিব 
একেল। জীর্ণ তরীতে ! 


দেখিব পড়িল স্থখযৌবন 
ফুলের মতন খসিয়া, 

ব্সস্তবাযু মিছে চলে গেল 
শ্বসিয়া। 

যেখানে জগৎ ছিল এক কালে 
সেইখানে আছে বসিয়া। 


আমারি জীবন মরিল ঝুরিয। 
চিরজীবনের তিয়াষে। 

দগ্ধ হদঘ এত দিন আছে 
কী আশে! 

ডাগর নযন, সরস অধর, 
গেল চলি কোথ দিয়া সে!” 


থামো, যারে তুমি বিদায় দিয়েছ 
তারে আর ফিরে চেযো না 

অশ্রুসজল ভৈরবী আর 
গেয়ো না। 

প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়নবাষ্পে ছেয়ো না। 


১৮৩৬ 


পথে 


(তারা 


ভৈরবী গান 
কুহকরাগিণী এখনি কেন গো 
পথিকের প্রাণ বিবশে ! 
এখনো উঠিবে প্রথর তপন 
দিবসে। 
রাক্ষসী সেই তিমিররজনী 
না জানি কোথায় নিবসে ! 


শুধু একবার ভাকি নাম তার 
নবীন জীবন ভরিয়া 

ধার বল পেয়ে সংসারপথ 
তরিয়া, 

মানবের গুরু মহৎ জনের 
চরণচিহু ধরিয়া । 


তাহাদের কাছে ঘরে যারা আছে 
পাষাণে পরান বাধিয়া, 


তাদের জীবনে তাদের বেদনে 


কাদিয়!। 
প*ড়ে ভূমিতলে ভাসে আখিজলে 
নিজ সাধে বাদ সাধিয়া। 


উঠিতে চাহিছে পরান, তবুও 
পারে না তাহারা উঠিতে। 
পারে না ললিত লতার বাধন 


টিতে )) 


তারা 


ওই 


সুখে 


( ওগো, 


যাব 


যদি 


২৯ জো ১৮৮৮ 


ভৈরবী গাঁন 
পথ জানিয়াছে, দিবানিশি তবু 


পথপাশে রহে লুটিতে। . 


অলপ বেদন করিবে যাপন 
অলম রাগিণী গাহিয়া, 

দূর আলো-পানে আবিষ্ট প্রাণে 
চাহিয়া । 

মধুর রোদনে ভেসে যাবে তারা 
দিবসরজনী বাহিয়া। 


আপনার গানে আপনি গলিয়া 
আপনারে তারা তুলাবে, 

আপনার দেহে সকরুণ কর 
বুলাবে। 

কোমল শয়নে রাখিয়! জীবন 


ঘুমের দোলায় ছুলাবে।, 


এর চেয়ে ভালো গ্রথর দহন, 
নিঠুর আঘাত চরণে। 

আজীবন কাল পাষাণকঠিন 
সরণে। 

মৃত্যুর মাঝে নিয়ে ঘায় পথ 
সখ আছে সেই মরণে।) 


১৮৭ 


১৮৮ মানসী 


ধর্মপ্রচার 
এই কবিতায় বর্ণিত ঘটন! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় 
কলিকাতার এক বাসায় : 


ওই শোনে! ভাই বিশ্ব, 

পথে শুনি 'জয় যিশু” ! 
কেমনে এ নাম করিব সহ 

আমরা আর্ধশিশু ! 


কুর্ম কক্কি স্বন্দ 
এখন করো তো বন্ধ। 

যদি যিশু ভজে রবে না ভারতে 
পুরাণের নামগন্ধ। 


ওই দেখে! ভাই, শুনি-_ 
যাজ্ঞবন্ধ্য মুনি 

বিষণ হারীত নারদ অত্রি 
কেদে হল খুনোখুনি ! 


কোথায় রহিল কর্ম, 

কোথা সনাতন ধর্ম ! 
সম্প্রাতি তবু কিছু শোনা যায় 

বেদ-পুরাণের মর্ম । 


ধর্মপ্রচার ১৮৯ 


ওঠো, ওঠো ভাই, জাগো, 

মনে মনে খুব বাগো। 
আর্ধশাস্ব উদ্ধাব কবি-_ 

কোমব বাধিয়া লাগো। 


কাছার্কোচা লও ত্বাটি, 

হাতে তুলে লও লাঠি । 
হিন্দুধর্ম কবিব বক্ষা, 

খুস্টানি হবে মাটি। 


কোথ। গেল ভাই ভজা 
হিন্দুধর্মধবজা ? 

ষণ্ড1া ছিল সে, সে যদি থাকিত 
আজ হত ছুশো মজা । 


এসো মোনো, এসো ভূতো, 

প'বে লও বুট জুতো] । 
পাদ্রি বেটাব পা মাভিযে দিয়ো 

পাঁও যদি কোনো ছুতো। 


আগে দেব ছুয়োতালি, 

তাব পবে দেব শালি । 
কিছু না বলিলে, পডিব তখন 

বিশ-পচিশ বাঙালি । 


৯৬. 


. খর্মপ্রচার 
আমি নেব টুপি কেড়ে। 
গোলেমালে শেষে পাচজনে পড়ে 
মাটিতে ফেলিয়ো পেড়ে। 


কাচি দিয়ে তার চুল 


কেটে দেব বিল্কুল। 
কোটের বোতাম আগাগোড়া তার 


করে দেব নির্মূল । 


তবে উঠ, সবে উঠ-_ 

বীধো কটি, আটো মুঠো। 
দেখো! ভাই, যেন ভুলো না, অমনি 

সাথে নিয়ো লাঠি ছুটো। 


দলপন্তির শিস ও গান : 


প্রাণসই রে, 
মনোজ্বালা কারে কই রে! 


কোমরে চাদর বীধিয়া, লাঠি হস্তে, মহৌৎসাহে সকলের প্রস্থান 
পথে বিশু হারু মোনে| ভূতোর সমাগম। গেরয়াবন্াচ্ছাদিত 


অনাবৃতপদ মুক্তিফৌজের প্রচারক : 


ধন্য হউক তোমার (প্রেম, 
'ধন্ত তোমার নাম। 


ধর্মপ্রচায ১৪৯১ 


ভূবনমাঝারে হউক উদয় 
নৃতন জেরুজিলাম। 


ধরণী হইতে যাক ত্বণাদ্ধেষ, 
নিঠুরতা দূর হোক । 

মুছে দাও প্রভূ, মানবের আখি, 
ঘুচাও মরণশোক । 


তৃষিত যাহার! জীবনের বারি 
করো তাহাদের দান । 

দয়াময় যিশু, তোমার দযায় 
পাগীজনে করো! ত্রাণ । 


“ওরে ভাই বিশু, এ কে ! 
জুতো কোথা এল রেখে? 
গোর] বটে, তবু হতেছে ভরস! 

গেরুয়া বসন দেখে |; 


ছার, তবে তুই এগো ! 

বল্‌্-_- বাছা, তুমি কে গো! 
কিচিমিচি রাখো, খিদে পেয়েছে কি? 
ছুটে] কল এনে দে গো! 


“বধির নিদয় কঠিনহদয় 


১৪২ 


ধর্মপ্রচার 


তারে প্রভূ, দাও কোল । 
অক্ষম আমি কী করিতে পারি; 
“হরিবোল ! হরিবোল !, 


“আরে, রেখে দাও খুস্ট ! 
এখনি দেখাও পৃষ্ঠ ! 

দাড়ে উঠে চড়ো, পড়ো বাবা, পড়ো 
হরে হরে হরে কষ্ট!” 


“তুমি যা সয়েছ তাহাই ম্মরিয়া 
সহিব সকল ক্লেশ, 

ক্রুস গুরুভার করিব বহন-_' 
“বেশ বাবা, বেশ বেশ !? 


দাও ব্যথা, যদি কারো মুছে পাপ 
আমার নয়ননীরে । 
প্রাণ দিব, যদি এ জীবন দিলে 
পাপীর জীবন ফিরে । 
আপণার জন, আপনার দেশ-- 
. হয়েছি সর্ব-ত্যাগী । 
হৃদয়ের প্রেম সব ছেড়ে যায় 
তোমার প্রেমের লাগি । 
স্থখ, সভ্যতা, রমণীর প্রেম, 
বন্ধুর কোলাকুলি 


ধ্মপ্রচার ১৯৩ 


ফেলি দিয়া পথে তব মহাব্রত 
মাথায় লয়েছি তুলি । 

এখনো! তাদের ভূলিতে পারি নে, 
মাঝে মাঝে জাগে প্রাণে 


, চিরজীবনের স্খবন্ধন 


সেই গৃহ-মাঝে টানে। 
তখন তোমার রক্তসিক্ত 
ওই মুখপানে চাহি-_ 
ও প্রেমের কাছে স্বদেশ বিদেশ 
আপনা ও পর নাহি। 
ওই প্রেম তুমি করো! বিতরণ 
আমার হৃদয় দিয়ে, 
বিষ দিতে যারা এসেছে তাহারা 
ঘরে যাক সুধা নিয়ে। 
পাপ লয়ে প্রাণে এসেছিল যারা 
তাহার! আন্ক বুকে, 
পড়ুক প্রেমের মধুর আলোক 
ভ্রকুটিকুটিল মূখে ।' 


'আর প্রাণে নাহি সে, 
আর্ধরক্ত দছে!, 

“ওহে হারু, ওহে মাধু, লাঠি নিয়ে 
ঘাঁকতক দাও তো ছে!” 


১৯৪ * ধর্মপ্রচার 


'যদি চাস তুই ইষ্ট 

বল্‌ মুখে বল্‌ কষ্ট ।' 
ধন্য হউক তোমার নাম, 

দয়াময় যিশুধুস্ট ৷ 


“তবে-রে, লাগাও লাঠি 

কোমরে কাপড় ত্বাটি।, 
হিন্দুধর্ম হউক রক্ষা 

থুস্টানি হোক মাটি !; 


প্রচারকের মাথায় লাঠিপ্রহার ৷ মাথ! ফাটিয়। রক্তপাত 
রক্ত মুছিয়া : 


প্রভূ তোমাদের করুন কুশল, 
দিন্‌ তিনি শ্তভমতি। 

আমি তার দীন অধম ভৃত্য, 
তিনি জগতের পতি । 


“ওরে শিবুঃ ওরে হারু, 
ওরে ননি, ওরে চারু, 
তামাশা দেখার এই কি সময়__ 

প্রাণে ভয় নেই কারু ? 


পুলিস আসিছে গুঁত| উচাইয়া, 
এইবেল] দাও দৌড়!” 


৩২ জ্যেষ্ঠ ১৮৮৮ 


ধর্প্রচার ১৯৫ 


ধন্য হইল আর্ধর্স, 
ধন্য হইল গৌড় ।, 
উধ্বশ্বাসে পলায়, 
বাসায় ফিবিয়। : 
সাছেব মেরেছি ! বঙ্গবাসীর 
কলঙ্ক গেছে ঘুচি। 
মেজোবউ কোথা, ডেকে দাও তারে। 
কোথা ছোকা, কোথা লুচি? 
এখনো৷ আমার তণ্ত রক্ত 
উঠিতেছে উচ্ছৃসি, 
তাড়াতাড়ি আজ লুচি না পাইলে 


কী জানি কী ক'রে বসি। 
স্বামী ঘরে এল যুদ্ধ সারিয়া, 

ঘরে নেই লুচি ভাজা ! 
আর্ধনারীর এ কেমন প্রথা, 

সমূচিত দিব সাজা। 
যাল্ঞবন্ধ্য অত্রি হারীত 

জলে গুলে খেলে সবে। 
মার-ধোর কবে হিন্দুধর্ম 

রক্ষা করিতে হবে! 
কোথা পুরাতন পাতিব্রতা, 

সনাতন লুচিছোকা ! 
বৎসরে শুধু সংসারে আসে 

একখানি কবে থোক]। 


১৪৬ 


মানসী 


নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ 
বাসরশয়নে 


জীবনে জীবন প্রথম হিলন 
সে স্থখের কোথা তুলা নাই । 

এসো, সব ভূলে আজি ত্াখি তুলে 
শুধু ছুহু' দৌহা-মুখ চাই । 

মরমে মরমে শরমে ভরমে 
জোড়া লাগিয়াছে এক-ঠাই-_ 

যেন এক মোহে তুলে আছি দৌহে, 
যেন এক ফুলে মধু খাই। 

জনম অবধি বিরহে দগধি 
এ পরান হয়ে ছিল ছাই-_ 

তোমার অপার প্রেমপারাবার, 
জুড়াইতে আমি এন তাই । 

বলো একবার__ “আমিও তোমার, 
তোমা ছাড়া কারে নাহি চাই ।' 

ওঠ কেন ওকি, কোথা যাও সখী? 


কনে ॥ সরোদনে ॥ আইমার কাছে শুতে যাই । 


ছুদিনপরে 


কেন সখী, কোণে কাদিছ বসিয়া 
চোখে কেন জল পড়ে? 


কনে 


বর॥ 


নববন্াপ্পতির গ্রেমালাগ 


উষাকি তাহার শুকতারা-হারা, 
তাই কি শিশির ঝরে? 

বমস্ত কি নাই, বনলক্মী তাই 
কাদিছে আকুল স্বরে? 

উদ্দািনী স্থৃতি কাদিছে কি বমি 
আশার সমাধি-*পরে ? 

খসে-পড়া তার! করিছে কি শোক 
নীল আকাশের তরে? 

কী লাগি কাদিছ? ৃ 

পুষি মেনিটিরে 

ফেলিয়া এসেছি ঘরে। 


অন্দরের বাগানে 


কী করিছ বনে স্টামল শয়নে 
আলো] ক'রে ব'সে তরুমূল? 

কোমল কপোলে যেন নান! ছলে 
উড়ে এসে পড়ে এলো চুল। 

পদতল দিয়া কাদিয়া কাদিয়া 
বহে যায় নদী কুলুকুল। 

সার! দিনমান শুনি মেই গান 
তাই বুঝি আখি ঢুলুুল! 

ত্বাচল ভরিয়া মরমে মরিয়া 
পড়ে আছে বুঝি ঝুরো ফুল? 


১৮ 


বর ॥ 


নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ 


বুঝি মুখ কার মনে পড়ে, আর 
মাল! গাখিবারে হয় ভূল? 

কার কথা বলি বায়ু পড়ে চলি, 
কানে ছুলাইয়া যায় ছল? 

গুন্গুন্‌ ছলে কার নাম"বলে 
চঞ্চল যত অলিকুল ? 

কানন নিরালা,  ত্াখি হাসি-ঢালা, 
মন স্থথস্থতি-সমাকুল-- 

কী করিছ বনে .. কুঞ্তভবনে ? 


খেতেছি বসিয়া টোপাকুল। 

আসিয়াছি কাছে, মনে যাহা আছে 
বলিবারে চাহি সমুদয়। 

আপনার ভার বহিবারে আর 
পারে না ব্যাকুল এ হৃদয় । 

আজি মোর মন কী জানি কেমন, 
বসস্ত আজি মধুময়-_ 

আজি প্রাণ খুলে মালতীমূকুলে 
বায়ু করে যায় অনুনয় । 

যেন আখিছুটি মোর পানে ফুটি 
আশা-ভরা! ছুটি কথা কয় ! 

ও হৃদয় টুটে যেন প্রেম উঠে 
নিয়ে আধোলাজ আধোভয় ! 

তোমার লাগিয়া. পরান জাগিয়া 
দিবসরজনী সারা হয়__ 


কনে॥ 
বর॥ 


কনে॥ 


নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ 


* কোন্‌ কাজে তব দিবে তার সব 


তারি লাগি যেন চেয়ে রয়। 

জগং ছানিয়া কী দিব আনিয়া 
জীবন যৌবন করি ক্ষয়? 

তোমা তরে সখী, বলো! করিব কী? 
আরো! কুল পাড়ো গোটা-ছয়। 

তবে যাই সখা, নিরাশাকাতর 
শূন্য জীবন নিয়ে। 

আমি চলে গেলে এক-ফৌোটা জল 
পড়িবে কি তাথি দিয়ে? 

বসস্তবায়ু মায়ানিশ্বাসে 
বিরহ জালাবে হিয়ে ? 

ঘুমস্তপ্রা় আকাজ্ষা যত 
পরানে উঠিবে জীয়ে? 

বিষাদিনী বসি বিজন বিপিনে 
কী করিবে তুমি প্রিয়ে? 

বিরহের বেলা. কেমনে কাটিবে? 
দেব পুতুলের বিয়ে। 


১8৪৯ 


গাজিপুর 


২৩ আধাঢ় ১৮৮৮ 


সজ্গ 


মানসী 


প্রকাশবেদনা 


আপন প্রাণের গোপন বাসনা 
টুটিয়া দেখাতে চাহি রে-_ 

হাদয়বেদন। হৃদয়েই থাকে, 
ভাষা থেকে যায় বাহিরে । 


শুধু কথার উপরে কথা, 
নিক্ষল ব্যাকুলতা। 
বুঝিতে বোঝাতে দিন চলে যায়, 
ব্যথ! থেকে যায় ব্যথ1। 


মর্মবেদন আপন আবেগে 
স্বর হয়ে কেন ফোটে না? 
বীর্ণ হৃদয় আপনি কেন রে 
বাশি হয়ে বেজে ওঠে না? 


আমি চেয়ে থাকি শুধু মুখে 
ত্রন্দনহার ছখে__ 
শিরায় শিরায় হাহাকার কেন 
ধবনিয়! উঠে না বুকে? 


অরণ্য যথা চিরনিশিদিন 
শুধু মর্মর স্বনিছে, 


সোলাপুর 
৬ বৈশাখ ১৮৮৯ 


গ্রকাশবোনা ২৪১ 


অনস্ত কালের বিজন বিরহ 
সি্ধু-মাঝারে ধ। নছে-_ 


যদি ব্যাকুল ব্যথিত গ্রাণ 
তেমনি গাহিত গান 

চিরজীবনের বাসন! তাহার 
হইত মৃতিমান। 


তীরের মতন পিপাসিত বেগে 
্রন্দনধ্বনি ছুটিয়! 

হৃদয় হইতে হৃদয়ে পশিত, 
মর্মে রহিত ফুটিয়া। 


আজ মিছে এ কথার মালা, 
মিছে এ অশ্রচালা। 

কিছু নেই পোড়। ধরণী-মাঝারে 
বোঝাতে মর্মজাল!। 


২২ 


মানসী 


মায়! 


বৃথা এ বিড়ম্বনা ! 
কিসের লাগিয়া এতই তিয়াষ, 
কেন এত যন্ত্রণা ! ্ 


ছায়ার মতন ভেসে চলে যায় 
দরশন পরশন, 

এই যদি পাই এই ভূলে যাই-_ 
তৃপ্তি না মানে মন। 

কতবার আসে, কতবার ভাসে, 
মিশে যায় কতবার-_ 

পেলেও যেমন ন| পেলে তেমন, 
শুধু থাকে হাহাকার । 

সন্ধ্যাপবনে কুঙীভবনে 
নির্জন নদীতীরে 

ছায়ার মতন হদয়বেদন 
ছায়ার লাগিয়া ফিরে। 


কত দেখাশোনা কত আনাগোন। 
চারি দিকে অবিরত-_ 

শুধু তারি মাঝে একটি কে আছে, 
তারি তরে ব্যথা কত! 


মায়া 


চিরদিন ধরে _ এমনি চলিছে, 
যুগ-যুগ গেছে চলে-_ 

মানবের মেল। করে গেছে খেল। 
এই ধরণীর কোলে, 

*এই ছায়ালাগি কত নিশি জাগি 
কাদায়েছে কাদিয়াছে, 

মহান্থখ মানি প্রিয়তনুখানি 
বাহুপাশে বীধিয়াছে। 

নিশিদিন কত ভেবেছে সতত 
নিয়ে কার হাসিকথাঁ_ 

কোথা তারা আজ, স্থখ দুখ লাজ 
কোথা তাহাদের ব্যথা? 

কোথা সেদিনের অতুলরূপসী 
হৃদয়প্রেয়পীচয় ? 

নিখিলের প্রাণে ছিল যে জাগিয়! 
আজ সে স্বপনও নয়! 

ছিল সে নয়নে অধরের কোণে 
জীবন মরণ কত-_ 

বিকচ সরস তন্র পরশ 
কোমল প্রেমের মতো । 

এত স্থখছুখ, তীব্র কামনা, 
জাগরণ, হাহুতাশ 

যে রূপজ্যোতিরে সদ! ছিল ঘিরে 
কোথা তার ইতিহাস? 


৩৪ মায়! 


যমুনার ঢেউ সন্ধ্যারঙিন 
মেঘখানি ভালোবাসে-_ 

এও চলে যায়, সেও চলে যায়, 
অদৃষ্ট বসে হাসে। 


_রোজবব্যাক্ক.। ধিরকি 
১ জ্যেষ্ঠ ১৮৮৯ 


মানসী ২০৫ 
বর্ধার দিনে 


এমন দিনে তারে বলা যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিষায় । 

এমন্‌ মেঘস্বরে বাদল-ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায়। 


সে কথা শুনিবে না কেহ আর, 
নিভৃত নির্জন চারি ধার। 
দুজনে মুখোমুখি গভীর দুখে দুখী, 
আকাশে জল ঝরে অনিবার। 
জগতে কেহ যেন নাহি আর। 


সমাজ সংসার মিছে লব, 
মিছে এ জীবনের কলরব । 
কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে 
হদয় দিয়ে হাদি অন্ভুভব-__ 
আধারে মিশে গেছে আর-সব | 


বলিতে বাজিবে না নিজ কানে, 
চমক লাগিবে না নিজ প্রাণে । 

সে কথা আখিনীরে মিশিয়া যাবে ধীরে 
এ ভরা বাদলের মাঝখানে । 
সে কথা মিশে যাবে ছুটি প্রাণে। 


২০৬ বর্ধার দিনে 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি ক্ষার 
: : মামাতে পারি যদি মনোভার! 
শ্রীণবরিষনে একদা গৃহকোণে 
দু কথা বলি যদি কাছে তার 
তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ! 


আছে তো তার পরে বারো মাস-- 
উঠিবে কত কথা কত হাস। 

আসিবে কত লোক, কত-ন! ছখশোক, 
সে কথা কোন্থানে পাবে নাশ। 
জগৎ চলে যাবে বারো মাস। 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায়। 

যে কথা. এ জীবনে রহিয়া গেল মনে 
সে কথা আজি যেন বলা যায় 
এমন ঘনঘোর বরিষায়। 


রোজ, ব্যান্ব,। ধিরকি চট 
৩ জ্যৈষ্ঠ ১৮৮৯ 


মানসী 


মেঘের খেলা 


স্বপ্ন যদি হ'ত জাগরণ, 
সত্য যদি হ'ত কল্পনা, 

তবে এ ভালোবাসা হ'ত না হত-আশা 
কেবল কবিতার জল্পনা । 


মেঘের খেলা-সম হ'ত সব 
মধুর মায়াময় ছায়াময়। 

কেবল আনাগোনা, নীরবে জানাশোনা, 
জগতে কিছু আর কিছু নয়। 


কেবল মেলামেশা গগনে 
স্থনীল সাগরের পরপারে-_ 

সুরে ছায়াগিরি তাহারে ঘিরি ঘিরি, 
শ্যামল ধরণীর ধারে ধারে। 


কখনো ধীরে ধীরে ভেসে যায়, 
কখনো মিশে যায় ভাঙিয়াঁ_ 

কখনে। ঘননীল বিজুলি-ঝিলিমিল, 
কখনে। উষারাগে রাডিয়া! । 


যেমন প্রাণপণ বাধনা 
তেমনি বাধা তার স্ুকঠিন-_ 


২৮ মেঘের খেলা 


কলি লঘু হয়ে কোথায় যেত বয়ে, 
ছায়ার মতে হ'ত কায়াহীন। 


চাদের আলো! হ'ত স্থুখহাস, 
অশ্রু শরতের বরষন__ 

সাক্ষী করি বিধু মিলন হ'ত মুছু 
কেবল প্রাণে প্রাণে পরশন। 


শাস্তি পেত এই চিরতৃষা 
চিত্ত চঞ্চল সকাতর-_ 

প্রেমের থরে থরে, . বিরাম জাগিত রে, 
দুখের ছারা-মাঝে রবিকর । 


রোজ, ব্যান্ক,। থিরকি 
৭ জোট ১৮৮৯ 


মানসী ২০৯ 


ধ্যান 


নিত্য তোমায় চিত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 

বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়। 
বরণ করি-- 

তুমি আছ মোর জীবন মরণ 
হরণ করি। 


তোমার পাই নে কৃল, 
আপনা-মাঝারে আপনার প্রেম 
তাহারে পাই নে তুল। 
উদয়শিখরে স্র্ধের মতো 
সমস্ত প্রাণ মম 
চাহিয়া রয়েছে নিমেষনিহত 
একটি নয়ন-সম-- 
অগাধ অপার উদাস দৃষ্টি 
নাহিকো তাহার সীমা! 


তুমি যেন ওই আকাশ উদার, 
আমি যেন এই অসীম পাখার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার 


আনন্দপুপিমা। 


১৫ ধ্যান 


তুমি প্রশাস্ত চিরনিশিদিন-_ 

আমি অশান্ত, বিরামবিহীন, 
চঞ্চল অনিবার-_ 

যত দূর হেরি দিকৃদ্দিগন্তে 
তুমি আমি একাকার । 


জোড়ার্সীকে। 


২৬ আরাবণ ১৮৮৯ 


মানসী টিটি 


পুর্বকালে 


প্রাণমন দিয়ে ভালোবাসিয়াছে 
এত দিন এত লোক, 
'খত কবি এত গেঁথেছে প্রেমের শ্লোক-_ 
তবু তুমি ভবে চিরগৌরবে 
ছিলে না কি একেবারে 
হৃদয় সবার করি অধিকার ? 
তোমা ছাড়া কেহ কারে 
বুঝিতে পারি নে ভালে কি বাসিতে পারে 


গিয়েছে এসেছে কেঁদেছে হেসেছে 
ভালো তো। বেসেছে তারা-_ 
আমি তত দিন কোথ ছিনু দল-ছাড়া ? 
ছিন্ন বুঝি বসে কোন্‌ এক পাশে 
পথপাদপের ছায় | 
স্থষ্টিকালের প্রত্যুষ হতে 
তোমারি প্রতীক্ষায় 
চেয়ে দেখি কত পথিক চলিয়া যায় ! 


অনাদি বিরহবেদন] ভেদিয়। 
ফুটেছে প্রেমের স্থথ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ 


২২ পরকালে 
সে অসীম ব্যথা অসীম সুখের 
হৃদয়ে হৃদয়ে রহে, 
তাই তো আমার মিলনের মাঝে 


নয়নে সলিল বহে। 
এ প্রেম আমার স্থথ নহে, ছুখ নহেশ 


₹ তাড্র ১৮৮১ 


মানসী ২১৩ 


অনন্ত প্রেম 


€তামারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 
শত রূপে শতবার 
"জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 
চিরকাল ধরে মুগ্ধ হৃদয় 
গাখিয়াছে গীতহার-_ 
কত রূপ ধ'রে পরেছ গলায়, 
নিয়েছ সে উপহার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 


যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
অতি পুরাতন বিরহমিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখ! দেয় অবশেষে 
কালের তিমিররজনী ভেদিয়া 
তোমারি মুরতি এসে 
চিরম্থতিময়ী ধবতারকার বেশে । 


এ আমরা ছুজনে ভাসিয়া এসেছি 
যুগল প্রেমের শ্লোতে 
'অনাদিকালের হৃদয়-উৎ্স হতে ।/৮ 


ঠাস 


জোড়ার্সাকো 
২ ভাদ্র ১৮৮১৯ 


অনস্ত প্রেম 


আমর] ছুজনে করিয়াছি খেল! 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 

বিরহবিধুর নয়নসলিলে 
মিলনমধুর লাজে। 

পুরাতন প্রেম নিত্যনৃতন সাজে । 


আজি সেই চিরদিবসের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে। 
নিখিলের স্থখ, নিখিলের দুখ, 
নিখিলপ্রাণের প্রীতি 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে-_ 
সকল প্রেমের স্মৃতি, 
সকল কালের সকল কবির গ্রীতি। 


মানসী, ২১৫ 


আশঙ্কা 


কে জানে, একি ভালো ! 
আকাশ-ভর1 কিরণধারা 
আছিল মোর তপন তার", 
আজিকে শুধু একেলা তুমি 
আমার আখি-আলো-__ 
কে জানে, এ কি ভালো ! 


কত-না শোভা, কত-না সুখ, 
কত-না ছিল অমিয়মুখ, 
নিত্যনব পুষ্পরাশি 
ফুটিত মোর ছ্বারে__ 
ক্ষুদ্র আশা, ক্ষুদ্ধ সেহ, 
মনের ছিল শতেক গেছ, 
আকাশ ছিল, ধরণী ছিল 
আমার চারি ধারে-_ 
কোথায় তারা, সকলে আজি 
তোমাতেই লুকালে৷ ৷ 
কে জানে, এ কি ভালো ! 


কম্পিত এ হৃদয়খানি 
তোমার কাছে তাই 


২১৬ 


'জোড়া্সীকে। 


১৪ ভাদ্র ১৮৮৭ 


আশস্কা 


দিবসনিশি জাগিয়া আছি, 
নয়নে ঘুম নাই। 
সকল গান সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর 
তিলেক নাহি ঠাই । 


সকল পেয়ে তবুও যদি 

তৃপ্থি নাহি মেলে, 
তবুও যদি চলিয়া যাও 

আমারে পাছে ফেলে, 
নিমেষে সব শূন্য হবে 
তোমারি এই আদন ভবে__ 
চিহ্ছঘম কেবল রবে 

মৃত্যুরেখা কালো। 

কে জানে, এ কি ভালো ! 


মানসী ২১৭ 


ভালো করে বল যাও 


ওগো, ভালো ক'রে বলে যাও। 
বাশরি বাজায়ে যে কথা জানাতে 
সে কথা বুঝায়ে দাও। 
যদি না বলিবে কিছু তবে কেন এসে 
মুখপানে শ্ধু চাও! 


আজি অন্ধকতামসী নিশি। 
মেঘের আড়ালে গগনের তারা 
সবগুলি গেছে মিশি। 
শুধু বাদলের বায় করি হায়-হায় 
আকুলিছে দশ দিশি। 


আমি কুস্তল দিব খুলে। 
অঞ্চলমাঝে ঢাকিব তোমায় 
নিশীথনিবিড় চুলে । 
ছুটি বাহুপাশে বাধি নত মুখখানি 
বক্ষে লইব তুলে ।' 


সেথা নিভৃতনিলয় হ্বখে 
আপনার মনে বলে যেয়ো কথা 
মিলনমুদিত বুকে । 


২১৮ ৰ ভালো করে বলে যাও 


আমি . নয়ন মৃদিয়া শুনিব কেবল, 
". চাহিব না মুখে মুখে। 


যবে ফুরাবে তোমার কথা 
যে যেমন আছি রহিব বসিয়া 
চিত্রপুতলি যথা । 
শুধু শিয়রে দাড়ায়ে করে কানাকানি 
মর্মর তরুলতা। - 


শেষে রজনীর অবসানে 
অরুণ উদ্দিলে ক্ষণেকের তরে 
চাব ছুহু ধোহা-পানে। 
ধীরে ঘরে যাব ফিরে দৌহে ছুই পথে 
জলভর| দুনয়ানে। 


তবে ভালো করে বলেযাও। 
ঝআখিতে বাশিতে যে কথা ভাষিতে 
সে কথা বুঝায়ে দাও। 
শুধু কম্পিত স্থরে আধোভাষা পূরে 
কেন এসে. গান গাও! 


শান্তিনিকেতন 


৭ জোট ১৮৯০ 


মানসী 


শ্ের্ঘদূত 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্তৃত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আষাট়ের প্রথম দিবসে 
* লিখেছিলে মেঘদূত'! মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী ধত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে স্তরে 
সঘন সংগীত-মাঝে পুঞ্জীভূত করে। 


সেদ্দিন সে উজ্জয়িনীপ্রাসাদশিখরে 
কী না জানি ঘনঘটা, বিছ্বাৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবনবেগ, গুরুগুরু রব ! 

গম্ভীর নিখ৫ধোষ সেই মেঘসংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহম্র বর্ষের 
অস্তর্গ,ঢ বাম্পাকুল বিচ্ছেদক্রন্দন 

এক দিনে 1)ছিন্ন করি কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে পড়েছিল অবিরল . 
চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রুজল 

আর করি তোমার উদার শ্লোকরাশি 


সেদ্দিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
জোড়হন্তে মেঘপানে শৃন্তে তুলি মাথ! 
গেয়েছিল. সমস্বরে বিরহের গাথা 


২১৬ 


২ 


মেঘদৃত 


ফিরি প্রিয়গৃহ-পানে ? বন্ধনবিহীন 
নবমেঘপক্ষ-পরে করিয়া আসীন 
পাঠ।তে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা) 
অশ্রবাম্প-ভর1_ দূর বাতায়নে যথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতলশয়নে : 
মুক্ত কেশে, শ্লান বেশে, সজল নয়নে? 


তাদের সবার গান তোমার সংগীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে খুঁজি বিরহিণী প্রিয়া ?-- 
(শ্রাবণে জাহ্ববী বথা যায় প্রবাহিয়া 


টানি লয়ে দিপ-দিশাস্তের বারিধারা 
মহাসমুত্রের মাঝে হতে দিশাহার! )) 
পাষাণশৃঙ্খলে যথা বন্দী হিমাচল 
আাঢে অনন্ত শৃন্তে হেরি মেঘদল 
স্বাধীন, গগনচারী, কাতরে নিশ্বা্ি 
সহম্্র কন্দর হতে বাম্প রাশি রাশি 
পাঠায় গগনপানে ; ধায় তার! ছুটি 
উধাও কামনাসম ? শিখরেতে উঠি 
সকলে মিলিয়া শেষে হয় একাকার, 


সমস্ত গগনতল করে অধিষার। 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস দ্ষিপ্ধ নববরষার | 


মেঘদুত ২২১ 


প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের "পরে করি বরিষন 
নববৃষ্টিবারিধারা, করিয়া বিস্তার 
নবঘননিপ্ধচ্ছায়া, করিয়া সধার 

নব নব প্রতিধ্বনি জলদমন্ছের, 

স্বীত করি ম্রোতোবেগ তোমার ছন্দের 
বর্যাতরঙ্গিণী-সম | 


কত কাল ধ'রে 
কত সঙ্গীহীন জন, প্র্রিয়াহীন ঘরে, 
ৃষটিক্লাস্ত বহুদীর্ঘ লুগ্ততারাশশী ' 
আফাঢ়সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজনবেদন ! 
সে সবার কথশ্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি-সম 
তব কাব্য হতে। 


ভারতের পূর্বশেষে 
আমি বসে আজি ; যে শ্যামল বঙ্গদেশে 
জয়দেব কবি আর-এক বর্ধাদিনে 
দেখেছিল! দিগন্তের তমালবিপিনে 
শ্বামচ্ছায়া, পূর্ণ মেঘে মেছুর অন্বর । 


আজি অন্ধক1র দিবা, বৃষ্টি ঝরঝবু, 
'ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 
অরণ্য উন্যতবাহু করে হাহাকার । 
বিদ্যুৎ দিতেছে উকি ছিড়ি মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শুন্যে বরবিয়! । 


অন্ধকার র্ধগুহে একেলা বপিয়া 
পড়িতেছি মেঘদূত ঃ গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপৃষ্টে লয়েছে আসন, 
উড়িক্লাছে দেশদেশাস্তরে ।৫কোথা আছে 
সাহ্ছমান আম্মকূট ; কোথা বহিম্াছে 
বিমল বিশীণ রেব! বিষ্ক্যপদমূলে 
উপলব্যথিতগতি ; বেত্রবতীকুলে 
পরিণতফলশ্যাম জন্বুবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশাণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রস্ফুটিত কেত্ডকীর বেড়া দিয়ে ঘের! ; 
পথতরুণাখে কোথা গ্রামবিহঙ্গেরা 
বর্ষায় বাবিছে নীড় কলরবে ধিরে 
বনম্পতি ; না জানি সে কোন্‌ ন্দীতীত 
যুবীবনবিহার্িণী বনাঙ্গনা ফিরে, 

তণ্ত কপোলের তাপে ক্লাস্ত কর্পোষপল 
€মঘের ছায়ার লাগি হতেছে বিকল ; 
জ্রবিলাস শেখে নাই কারা সেই নাবী 
জন্পদবধজন গগনে নেহারি 


মেঘদূত হত 
ঘনঘটা, উ্ধ্বনেত্রে চাহে. মেঘপানে, 
ঘননীল ছায়া পড়ে স্থনীল নয়ানে ; 
কোন্‌ মেধস্ামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গনা 
ন্িগ্ধ নবঘন হেরি আছিল উন্মনা 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চকিত চকিত হয়ে ভয়ে জড়সড় * 
সম্থরি বসন ফিরে গুহাশ্রয় খুঁজি, 
বলে 'ম! গো, গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি” । 
কোথায় অবন্তীপুরী, নিবিষ্ধ্যা তটিনী ; 
কোথা শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমচ্ছায়1, যেথ! নিশিদি প্রহরে 
প্রণয়চাঞ্চল্য ভুলি ভবনশিখরে 
সপ্ন পারাবত, শুধু বিরহবিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 
স্চিভেছ্য অন্ধকারে রাজপথমাঝে 
কচিৎ বিদ্যুতীলোকে ; কোথা সে বিরাজে 
ব্রন্মাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কন্খল 
যেথা সেই জঙ্ম,কন্ত1 যৌবনচঞ্চল 
গৌরীর ভ্রকুটিভঙ্গী করি অবহেলা 
ফেনপরিহাসচ্ছলে করিতেছে খেল 
লয়ে ধূর্জটির জটা চন্দ্রকরোজ্জল ! 


€. এইমতো মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়! চলে উত্তরিতে শেষে 


২২৪ 


মেঘদূত 


কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে 
/বিরহিণী প্রিয়তম যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদিক্ষ্টি ) সেথা কে পারিত 
লয়ে যেতে তুমি ছাড়া, করি অবারিত 
লশ্্মীর বিলাসপুরী-- অমর ত্ুবনে !. 
অনন্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 
নিত্য চন্্রালোকে ইন্ত্রনীলশৈলমূলে 
স্থবর্ণসরোজফুল্প সরোবরকূলে 
মণিহর্ষযে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহবেদনা । 
মুক্ত বাতায়ন হতে যায় তারে দেখা 
শ্যা প্রান্তে লীনিতন্থ ক্ষীণ শশীরেখা 
পূর্গগনের মূলে যেন অস্তপ্রায় । 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা ; 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া 
অনস্ত সৌন্দ্য-মাঝে একাকী জাগিয়া । 


আবার হারায়ে যায়। হেরি, চারি ধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্র/ম ; ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশ]) প্রান্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বায় অকুল-উদ্দেণো | 


মেঘূত ২৫ 


|ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিজনয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান! 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ! 
কেন গ্রেম আপনার নাহি পায় পথ! 
সরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানসমরসীতীরে বিরহণয়ানে 

রবিহীন মণিদীপ্ত গ্রদোষের দেশে 
জগতের নদীগিরি সকলের শেষে! 


৫ ২৮ 
2 
শান্তিনিকেতন 
৭৮ জো ১৮১, 


অপরাহে। ঘনবর্যায 


সশর্ছল্যার প্রতি - 
কী স্বপ্রে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি 
অহল্যা, পাধাণরূপে ধরাতলে মিশি 
নির্বাপিত-হোম-অগ্নি তাপসবিহীন 
শৃন্য তপোবনচ্ছায়ে ? আছিলে বিলীন 
বুহৎ পৃর্থীর সাথে হয়ে একদেহ-_ 


তখন কি জেনেছিলে তার মহানেহ ? 
ছিল কি পাষাণতলে অস্পষ্ট চেতনা? 


ভ্জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 


মাতৃতৈর্যে র্ধে মৌন মৃক হুখছুঃখ যত 

অন্কভব করেছিলে স্বপনের মতো 

সপ্ত গ্তআত্ম-মাঝে 3) দিবারাত্রি অহরহ 

লক্ষ কোটি পরানীর মিলন, কলহ, 
আনন্বিষাদক্ষুব ক্রন্দন, গর্জন, 

অযুত পাস্থের পদধ্বনি অনুক্ষণ 

পশিত কি অভিশাপ-নিদ্রা ভেদ করে 
কর্ণে তোর-_- জাগাইয়া রাখিত কি তোরে 
নেত্রহীন মুঢ় রূঢ় অর্থজাগরণে? 

বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনার মনে 


(নিত্ানিভ্রাহীন ব্যথা মহাজননীর ?) 


যেদিন বহিত নব বসম্ভসমীর, 
ধরণীর সর্বাঙ্গের পুলক প্রবাহ 
ক্দপর্শ কি করিত তোরে ? জীবন-উৎসাহ 


অহল্যার প্রতি 


ছুটিত সহত্রপথে মরদিথ্থিজ 'য 

সহন্ন আকারে, উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে 
তোমার পাষাণ ঘেরি করিতে নিপাত 
অনুর্বরাঅভিশাপ তব-_- সে আঘাত 
জাগাত কি জীবনের কম্প তব দেহে? 


যামিনী আসিত যবে মানবের গেছে 

ধরণী লইত টানি শ্রাস্ত তন্থগুলি 

আপনার বক্ষ-পরে, ছুঃখশ্রম ভুলি 

ঘুমাত অসংখ্য জীব_- জাগিত আকাশ-_ 
তাদের শিথিল অঙ্গ, হুযুপ্ত নিশ্বাস 
বিভোব করিয়] দিত ধবণীর বুক। 
মাতৃ-অঙ্গে সেই কোটিজীবন্পর্শস্খ__ 
কিছু তার পেয়েছিলে আপনাব মাঝে ? 


যে গোপন অস্তঃপুবে জননী বিরাজে-- 
বিচিত্রিত যবনিকা পত্রপুষ্পজালে 
বিবিধ বর্ণের লেখা-_. তারি অন্তরালে 
রহিয়া অসূর্বম্পন্ত নিত্য চুপে চুপে 
ভরিছে সন্তানগৃহ ধনধান্তরূপে 

জীবনে যৌবনে, সেই গৃঢ় মাতৃকক্ষে 
স্থধ ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষে 
চিররাত্রিস্থশীতল বিশ্বৃতি-আললয়ে, 


রর ১.১ পপ পিউ পারি 


২২৮ 


_ অহল্যার প্রতি 


লক্ষ জীবনের ক্রাস্তিধুলির শয্যায়, 
নিমেষে নিমেষে যেথা ঝ+রে পড়ে যায় 
দিবসের তাপে শুষ্ক ফুল, দগ্ধ তারা, 

জীর্ণ কীতি, শ্রান্ত স্থখ, দুঃখ দাহহার|। 


সেথা সিগ্ধ হন্ত দিয়ে পাপতাপরেখা 
মুছিয়া দিয়াছে মাতা; দিলে আজি দেখ! 
ধরিত্রীর সচ্যোজাত কুমারীর মতো 
স্ন্দর সরল শুভ্র। হয়ে বাক্যহত 
চেয়ে আছ প্রভাতের জগতের পানে ; 
যে শিশির পড়েছিল তোমার পাষাণে 
রাত্রিবেল! এখন সে কাপিছে উল্লাসে 
আজানুচুষ্বিত মুক্ত কৃষ্ণ কেশপাশে। 
যে শৈবাল রেখেছিল ঢাকিয়া তোমায় 
ধরণীর শ্টামশোভ]1 অঞ্চলের প্রায় 

বহু বর্ষ হতে, পেয়ে বহু বর্যাধার! 
সতেজ সরস ঘন, এখনে৷ তাহারা 
লগ্ন হয়ে আছে তব নুগ্ন গৌর দেছে : 
মাতৃদত্ত বস্ত্রানি স্বকোমল স্েছে। 


হাসে পরিচিত হাসি নিখিল সংসার । 
তুমি চেয়ে নিনিমেষ) হৃদয় তোমার 
কোন্‌ দূর কালক্ষেত্রে চলে গেছে একা 
আপনার ধূলিলিথ পদচিহুরেখা 


শান্তিনিকেতন 
১১1১২ জো ১৮৯, 


অহল্যার প্রতি ২২৯ 


' পদে পদে চিনে চিনে ! দেখিতে দেখিতে 


চারি দিক হতে সব এল চারি ভিতে 
জগতের পূর্বপরিচয় । কৌতৃহলে 
সমস্ত সংসার ওই এল দলে দলে 
গান্ুধে তোমার 7 থেমে গেল কাছে এসে 
চমকিয়া। বিশ্ময়ে রহিল অনিমেষে । 


অপূর্ব রহন্তময়ী মৃি বিবসন, 

নবীন শৈশবে ন্নাত সম্পূর্ণ যৌবন__ 
পুশ পুষ্প যথা শ্টামপত্রপুটে 

শৈশবে যৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 
এক বৃস্তে। বিশ্বৃতিসাগর-নীলনীরে 
প্রথম উধার মতো উঠিযাছ ধীরে । 
' তুমি বিশ্ব-পানে চেয়ে মানিছ বিস্ময়, 
বিশ্ব তোমা-গানে চেয়ে কথা নাহি কয়) 
দৌহে মুখোমুখি । অপার রহম্ততীরে 
চিরপরিচয়মাঝে নব পরিচয়। 


২৩৬ 


সোলাপুর 
১ ভাদ্র ১৮৯০ 





. মানসী 
গোধূলি 


অন্ধকার তরুশাখা দিয়ে 
সন্ধ্যার বাতাস বয়ে ধায়। 


আয় নিদ্রা, আয় ঘনাইয়ে 


শান্ত এই আখির পাতায়। 
কিছু আর নাহি যায় দেখা__ 
কেহ নাই, আমি শুধু একা; 
মিশে যাক জীবনের 'রেখা 
বিস্বৃতির পশ্চিমসীমায় । 
নিক্ষল দিবস-অবসান-_ 
কোথা আশা, কোথা গীতগান 
শুয়ে আছে সঙ্গীহীন প্রাণ 
জীবনের তটবালুকায়। 
দূরে শুধু ধ্বনিছে সতত 
অবিশ্রাম মর্মরের মতো-- 
হদয়ের হত আশা! যত 
অন্ধকারে কাদিয় বেড়ায় । 
আয় শাস্তি, আয় রে নির্বাণ 
আয় নিদ্রা, শ্রাস্ত প্রাণে আয় ॥ 
মুছ্াহত হৃদয়ের 'পরে 
চিরাগত প্রেয়সীর প্রায় 
আয় নিদ্রা, আয়। 


তুমি 
আমি 


আমি 
আমি 


মানসী ২৩১ 


উচ্ছ জল 


এ মুখের পানে চাহিয়। রয়েছ 
কেন গো অমন করে? 
চিনিতে নারিবে, বুঝিতে নারিবে মোরে। 
কেঁদেছি হেসেছি, ভালো যে বেসেছি-- 
এসেছি, ষেতেছি সরে 
কী জানি কিসের ঘোরে। 


কোথা হতে এত বেদনা বহিয়া 
এসেছে পরান মম 
বিধাতার এক অর্থবিহীন 
প্রলাপবচনসম ! 
প্রতিদিন যার! আছে স্থখে দুখে 
আমি তাহাদের নই 
এসেছি নিমেষে, যাইব নিমেষ বই । 
আমারে চিনি নে, তোমারে জানি নে-_ 
আমার আলয় কই ! 


জগৎ বেড়িয়! নিয়মের পাশ, 

অনিয়ম শুধু আমি। 
বাসা বেঁধে আছে কাছে কাছে সবে, 
কত কাজ করে কত কলরবে--- 


আমি 


উচ্ছৃত্ঘল 


চিরকাল ধ'রে দিবস চলিছে 
দিবসের অনুগামী । 

আমি নিজবেগ সামালিতে নারি 
ছুটেছি দিবসযামী ৷ 


প্রতিদিন বহে মুছু সমীরণ, 
প্রতিদ্দিন ফুটে ফুল-_ 

ঝড় শুধু আসে ক্ষণেকের তরে 
শ্জনের এক তৃল। 

হুরস্ত সাধ কাতর বেদন! 
ফুকারিয়! উভরায় 

আধার হইতে আধারে ছুটিয়া যায় 


এ আবেগ নিয়ে কার কাছে যাব, 
নিতে কে পারিবে মোরে ! 
কে আমারে পারে আকড়ি রাখিতে 
ছুখানি বাহুর ডোরে ! 


কেবল কাতর গীত । 
কেহ-বা শুনিয়া ঘুমায় নিশীথে, 
কেহ জাগে চমকিত। 
কত-যে বেদনা সে কেহ বোঝে না, 
কত-যে আকুল আশা, 
কত-ষে তীব্র পিপাসাকাতর ভাষা ! 


ওগো! 


1 


ওগো, 


উচ্ৃখল ২৩৩ 
তোমরা জগতবাসী, 
তোমাদের আছে বরধ বরষ 
দরশ-পরশ-রাশি-_ 


আমার কেবল একটি নিমেষ, 


তারি তরে ধেয়ে আমি। 


মহান্ুন্দর একটি নিমেষ 
ফুটেছে কাননশেষে । 
তারি পানে ধাই, ছিড়ে নিতে চাই, 
ব্যাকুল বাসনা-সংগীত গাই 
অসীম কালের আ্াধার হইতে 
বাহির হইয়া এসে । 


একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধুর কথা, 

তারি তরে বহি চিরদিবসের 
চিরমনোব্যাকুলতা। | 

কালের কাননে নিমেষ লুটিয়া 
কে জানে চলেছি কোথা । 

মিটে ন! তাহাতে মিটে না প্রাণের বাথা 


অধিক সময় নাই। 
ঝড়ের জীবন ছুটে চলে যায় 
শুধু কেঁদে "চাই চাই? । 


৯৩ 


মোরে 


৫ ভা ১৮৯ 


উচ্চ্্খল 
বার কাছে.আসি তার কাছে শুধু 
হাহাকার রেখে যাই। 


ওগো, তবে থাক্‌, যে যায় সে যাক, 
তোমরা দিয়ো! না ধরা। 
আমি চলে যাব ত্বরা। 
কেহ কোরো ভয়ঃ কেহ কোরো ত্বণা, 
ক্ষমা কোরো যদি পারো । 
বিস্মিত চোখে ক্ষণেক চাহিয়া 
তাব পরে পথ ছাড়ো ! 


তার পরদিনে উঠিবে প্রভাত, 
ফুটিবে কুম্থম কত-_ 
নিয়মে চলিবে নিখিল জগং 
প্রতি দিবসের মতো ! 
কোথাকার এই শৃঙ্খল-ছেড়া 
স্্টিছাড়া এ ব্যথা 
কাদিয়া কাদিয়া, গাহিয়া গাহিয়া, 
অজান] আধার-সাগর বাহিয়া 
মিশায়ে যাইবে কোথা ! 
এক রজনীর প্রহরের মাঝে 
ফুরাবে সকল কথা। 


মানসী ই 


আগন্তক 


ওগো স্থুখী প্রাণ তোমাদের এই 
ভব-উৎসবঘরে 

অচেনা অজানা পাগল অতিথি 
এসেছিল ক্ষণতরে। 

ক্ষণেকের তরে বিল্ময়ভরে 
চেয়েছিল চারি দিকে 

বেদনা-বাসনা-ব্যাকুলতা-ভরা 
তৃষাতুর অনিমিখে । 

উৎসববেশ ছিল না তাহার, 
কে ছিল না মালা, 

কেশপাশ দিয়ে বাহিরিতেছিল 
দীঞ্ধ অনলজালা। 


তোমাদের হাসি তোমাদের গান 
থেমে গেল তারে দেখে-- 
শুধালে না কেহ পরিচয় তার, 
বসালে না কেহ ডেকে । 
কী বলিতে গিয়ে বলিল না আর, 
দীড়ায়ে রহিল ছারে-_ 
দীপালোক হতে বাহিরিয়া গেল 
বাহির-অন্ধকারে । 


২৩৬ আগন্তক 


তার পরে কেহ জান কি তোমরা 
কী হুইল তার শেষে? 

কোন্‌ দেশ হতে এসে চলে গেল 
কোন্‌ গৃহহীন দেশে ? 


€ ভাঙ্গে ১৮৯ 


মানসী ূ ২৩৭ 
বিদায় 


অকৃল সাগর-মাঝে চলেছে ভাসিয়া 
জীবনতরণী | ধীরে লাগিছে আসিয়া 
তোমার বাতাস, বহি আনি কোন্‌ দূর 
পরিচিত তীর হতে কত স্থমধুর 
পুষ্পগন্ধ, কত নুখস্থৃতি, কত বাথা, 
আশাহীন কত সাধ, ভাষাহীন কথা । 
সন্মুখেতে তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন্ন আধারমাঝে অস্তাচল-কাছে 
স্থির ্বতারাসম ; সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়,.কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ -মাঝে ! এমনি করিয়া 
চিহহীন পথহীন অকুল ধরিয়। 

দূর হতে দূরে ভেসে যাব অবশেষে 
দাড়াইব দিবসের সর্বপ্রাস্তদেশে 

এক মুহূর্তের তরে, সারাদিন ভেসে 
মেঘখণ্ড থা রজনীর তীরে এসে 
দাড়ায় থমকি ! ওগো, বারেক তখন 
জীবনের খেলা রেখে করুণ নয়ন 
পাঠায়ো পশ্চিমপানে, দাড়ায়ো একাঁকী 
ওই দূর তীরদেশে অনিমেষ-আখি। 
মুহূর্তে ঘাধার নামি দিবে সব ঢাকি 
বিদায়ের পথ ; তোমার অজ্ঞাত দেশে 
আমি চলে যাব? তুমি ফিরে যেয়ো হেসে 
সংসারের খেলাঘরে, তোমার নবীন 


২৩৮ বিদায় 


দিবালোকে | অবশেষে যবে এক দিন 
বহুদিন পরে তোমার জগৎ্-মাঝে 

সন্ধ্যা দেখা দিবে-- দীর্ঘ জীবনের কাজে 
প্রমোদদের কোলা হলে শ্রাস্ত হবে প্রাণ, 
মিলায়ে আপিবে ধীরে হ্বপনসমান 
চিররৌদ্রদ্ধ এই কঠিন সংসার, 

সেইদিন এইখানে আসিয়ো আবার। 
এই তটপ্রান্তে ব'সে শ্রান্ত ছু নয়ানে 
চেয়ে দেখো ওই অন্ত-অচলের পানে 
সন্ধ্যার তিমিরে, বেথা সাগরের কোলে 
আকাশ মিশায়ে গেছে। দেখিবে তা হলে 
আমার সে বিদায়ের শেষ চেয়ে-দেখ! 
এইখানে রেখে গেছে জ্যোতির্ময় রেখা । 
সে অমর অশ্রবিন্দু সন্ধ্যাতারকার 

বিষ আকার ধরি উদ্দিবে তে।মার 
নিদ্রাতুর আখি-,পরে ; সারা রাত্রি ধ'রে 
তোমার সে জনহীন বিশ্রামশিয়রে 
একাকী জাগিয়া রবে । হয়তো স্বপনে 
ধীরে ধীরে এনে দেবে তোমার স্মরণে 
জীবনের প্রভাতের দু-একটি কথা। 

এক ধারে সাগরের চিরচঞ্চলতা 

তুলিবে অন্ফুট ধ্বনি, রহস্য অপার । 


অন্য ধারে ঘুয়াইবে সমস্ত সংসার । 
'কোন্ভিল্‌ টেরেস। লগ্ুন 
আছিন ১৮৯ । রাত্রি 


মানসী 


সন্ধ্যায় 


ওগো, তুমি অমনি সন্ধ্যার মতো! হও। 
দূর পশ্চিমাচলে কনক-আকাশতলে 
অমনি নিস্তব্ধ চেয়ে রও। 

অমনি স্থন্দর শাস্ত, অমনি করুণ কান্ত, 
অমনি নীরব উদদাসিনী, 

ওইমতো ধীরে ধীরে * আমার জীবনতীরে 
বারেক দীড়াও একাকিনী । 

জগতের পরপারে নিয়ে যাও আপনারে 
দিবসনিশার প্রান্তদেশে। 

থাক্‌ হাস্ত-উৎসব, না আম্ক কলরব 
সংসারের জনহীন শেষে। 

এসো তুমি চুপে চুপে শ্াস্তিরূপে নিদ্রারপে, 
এসো তুমি নয়ন-আনত। 

এসো তুমি মান হেসে দিবাদঞ্ধ আমুশেষে 
মরণের আশ্বাসের মতো। | 

আমি শুধু চেয়ে থাকি অশ্রুহীন শ্রান্ত-আধখি, 
পড়ে থাকি পৃথিবীর *পরে। 

খুলে দাও কেশভার, ঘনমিপ্ধ অন্ধকার 
মোরে ঢেকে দিক স্তরে স্তরে। 

রাখো এ কপালে মম নিদ্রার আবেশ-সম 
হিমক্সিঞ্ক করতলখানি। 


২৩৪ 


২৪ *&. অন্ধায় 
__ ৰাক্হীন স্েহভরে অবশ দেহের 'পরে 
ূ্‌ অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি। 
তার পরে পলে পলে করুণার অশ্রজলে 
ভরে যাক নয়নপল্লব । 
সেই স্তব্ধ আকুলতা, গভীর বিদান্বাথা 
কায়মনে করি অনুভব । 


রেড সী 


৭ কাঁতিক ১৯৯ 


মানসী ২৪১ 


শেষ উপহার 


আমি রাত্রি, তুমি ফুল। যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
জাীয়া চাহিয়া ছিনু আধার আকাশ জুড়ি 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে ; 
যখন ফুটিলে তুমি স্থন্দর তরুণ মুখে 

তখনি প্রভাত এল ; ফুরালো৷ আমার কাল । 
আলোকে ভাঙিয়া গেল রজনীর অস্তরাল। 
এখন বিশ্বের তুমি ; গুন্‌ গুন্‌ মধুকর 

চারি দিকে তুলিয়াছে বিশ্বয়ব্যাকুল স্বর; 
গাছে পাখি, বহে বায়ু: গ্রমোদহিল্লোলধারা 
নবদ্ফুট জীবনেরে করিতেছে দিশাহারা । 

এত আলো, এত স্থখ, এত গান, এত প্রাণ 
ছিল না আমার কাছে; আমি করেছিন্থ দান 
শুধু নিদ্রা, শুধু শান্তি, সযতন নীরবতী, 

শুধু চেয়ে-থাকা আখি, শুধু মনে-মনে কথা। 


আর কি দিই নি কিছু! গ্রলুন্ধ গ্রভাত যবে 
চাহিল তোমার পানে, শত পাখি শত রবে 
ডাকিল তোমার নাম, তখন পড়িল ঝ'রে 
আমার নয়ন হতে তোমার নয়ন-পরে 
একটি শিশিরকণ| | চলে গেন্ু পরপার। 
সেই বিষাদের বিন্দু, বিদায়ের উপহার 


২৪২ , শেষ উপহার 


প্রথর গ্রমোদ হতে রাখিবে শীতল ক'রে 
তোমার তরুণ মুখ, রজনীর অশ্রু-পরে 

পড়ি প্রভাতের হাসি দিবে শোভা অন্থপম-_ 
বিকচ সৌন্দর্ধ তব করিবে স্থন্দরতম ! 


রেড সী 


» কাতিক ১৮৯, 


মানসী ২৪৩ 


মৌন ভাষা 


থাক্‌ থাক্‌ কাজ নাই, বলিয়ো না কোনে কথা। 
চেয়ে দেখি, চলে যাই, মনে মনে গান গাই, 
মনে মনে রচি বসে কত সুখ কত ব্যথা । 

বিরহী পাখির প্রায় : অজান] কাননছায় 
উড়িয়া বেড়াক সদ] হাদয়ের কাতরতা ; 

তারে বীধিয়ে! না ধরে, বলিয়ো না কোনো কথা। 


আখি দিয়ে যাহা বল সহসা আসিয়! কাছে 

সেই ভালো, থাক্‌ তাই, তার বেশি কাজ নাই-_ 
কথ দিয়ে বল যদি মোহ ভেঙে যায় পাছে ! 

এত মৃদু, এত আধো, অশ্রজলে বাধো-বাধো 
শরমে-সভয়ে-ক্লান এমন কী ভাষা আছে? 

কথায় বোলো! না তাহা আখি যাহা বলিয়াছে। 


তুমি হয়তো! বা পারো আপনারে বুঝাইতে, 

মনের সকল ভাষা প্রাণের সকল আশা 

পারে তুমি গেঁথে গেঁথে রচিতে মধুর গীতে__ 

আমি তো! জানি নে মোরে, দেখি নাই ভালো করে 
মনের সকল কথা পশিয়া আপন চিতে। 

কী বুঝিতে কী বুঝেছি, কী বলিব কী বলিতে। 


তবে থাক্‌। ওই শোনো, অন্ধকারে 
জলের কল্পোলম্ববর  পল্লবের মর: 


২৪৪ 


মৌন ভাষা 


বাতাসের দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া শিহরে কায়। 

আরো উর্ধ্বে দেখো চেয়ে অনস্ত আকাশ ছেয়ে 
কোটি কোটি মৌন দৃষ্টি তারকায় তারকায় 
প্রাণপণ দীপ্ত ভাষা জলিয়া ফুটিতে চায়। 


এসো চুপ করে শুনি এই বাণী স্তব্ধতার, 

এই অরণ্যের তলে কানাকানি জলে স্থলে 
মনে করি, হল বল] ছিল যাহা বলিবার। 
হয়তো! তোমার ভাবে তুমি এক বুঝে যাবে, 
আমার মনের মতো আমি বুঝে যাব আর-_ 
নিশীথের ক দিয়ে কথা হবে দুজনার । 


মনে করি, ছুটি তারা জগতের এক ধারে 
প্রাশাপাশি কাছাকাছি তৃষাতুর চেয়ে আছি-_ 
চিনিতেছি চিরযুগ, চিনি নাকে] কেহ কারে। 
দিবসের কোলাহলে প্রতিদিন যাই চলে, 


॥ফিরে আসি রজনীর ভাষাহীন অন্ধকারে-_ 


বুঝিবার নহে যাহা, চাই তাহা বুঝিবারে। 


তোমার সাহস আছে, আমার সাহস নাই । 
এই-যে শঙ্কিত আলো অন্ধকারে জলে ভালো, 
কে বলিতে পারে বলো যাহা চাও এ কি তাই! 
তবে ইহা থাকদূরে কল্পনার স্বপ্নপুরে-_ 


মৌন ভাষা ২৪৫ 


যার যাহ! মনে লয় তাই মনে করে যাঁই, 
এই চির-আবরণ খুলে ফেলে কাজ নাই। 


এসো! তবে বসি হেথা, বলিয়ো না কোনো! কথ! । 
নিশীথের অন্ধকারে. ঘিরে দিক্‌ দুজনারে_ 
আমাদের ছুজনের জীবনের নীরবতা । 

দুজনের কোলে বুকে আধারে বাড়ুক স্থে 
দুজনের এক শিশু জনমের মনোব্যথা। 

তবে আর কাজ নাই, বলিয়ে৷ না কোনো কথা । 


রেড সী 


১* কাতিক ১৮১, 


২6৬ 


মানসী 


আমার সখ 
ভালোবাসা-ঘেরা ঘরে কোমল শয়ননে তুমি 
যে স্থখেই থাকো 
যে মাধুরী এ জীবনে আমি পাইয়াছি তাহা 
তুমি পেলে নাকো 
এই-যে অলস বেলা, অলস মেঘের মেলা, 
জলেতে আলোতে খেলা 
সারাদিনমান, 
এরি মাঝে চারি পাশে কোথা হতে ভেসে আসে 
ওই মুখ, ওই হাসি, 
ওই দু-নয়ান। 
সদা শুনি কাছে দূরে মধুর কোমল স্থরে 
তুমি মোরে ডাকে]। 
তাই ভাবি, এ জীবনে আমি যাহা পাইয়াছি 
তুমি পেলে নাকো । 
কোনোদিন একদিন আপনার মনে শুধু 
এক মন্ধ্যাবেলা 
আমারে এমনি ক'রে ভাবিতে পারিতে যদি 
বসিয়া! একেল। ! 
এমনি সুদুর বাশি শ্রবণে পশিত আসি, 
বিষাদকোমল হাসি 


ভাসিত অধরে-_ 


আমার সখ 


নয়নে জলের রেখ! এক বিন্দু দিত দেখা, 
তারি "পরে সধ্যালোক 
কাপিত কাতরে__ 
ভেসে যেত মনখানি কনকতরণীসম 
ূ গৃহহীন শ্লোতে__ 
শুধু একদিন-তরে আমি ধন্য হইতাম, 
তুমি ধন্য হতে। 
তুমি কি করেছ মনে দেখেছ পেয়েছ তুমি 
সীমারেখ। মম? 
ফেলিয়! দিয়াছ মোরে আদি অন্ত শেষ ক'রে 
পড়া পুখি-সম ? 
নাই সীমা আগে পাছে_ যত চাও তত আছে, 
যতই আসিবে কাছে 
তত পাবে মোরে। 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভৃষি 
এ আকাশ এ বাতান 
দিতে পার ভ'রে। 
আমাতেও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আশা । 
একবার ভেবে দেখো এ পরানে ধরিয়াছে 


কত ভালোবাসা । 


২৪৭ 


আমার সখ 


সহসা কী শ্ভক্ষণে অসীম হৃদয়রাশি 
দৈবে পড়ে চোখে। 
দেখিতে পাও নি যদি দেখিতে পাবে না আর, 
মিছে মরি ব'কে। 
আমি যা! পেয়েছি তাই সাথে নিয়ে ভেসেযাই, 
কোনোখানে সীমা নাই 
ও মধুমুখের 
শুধু স্বপ্ন, শুধু স্থাতি, ' তাই নিয়ে থাকি নিতি__ 
আর আশা নাহি রাখি 
নখের দুখের। 
আমি যাহা দেখিয়াছি আমি যাহ! পাইয়াছি 
এ জনম-সই-_ 
জীবনের সব শুন্ত আমি যাহে ভরিয়াছি 


তোমার তা কই! 


রেড সী 


১১ কাতিক ১৮৯, 


প্রথমমুদ্রণাবধি এই গ্রন্থে রচনার তারিখ বাংল! মতে এবং বৎসর খৃষ্টীয 
গণন|-অনুযায়ী দেওয়। হইয়াছে । 





পরিশিষ্ট 


পাঠাস্তর : ানম্ষল উপহার ২৫১" 


আলোচনা :  মানসী১ ২৫৫, ২৫৬ 
আলোচনা :হ মেঘদূত২ ২৫৭ 
সাময়িক পজ্জ্রে প্রকাশ ২৬৩ 


১ রবীক্রনাথের লেখ। ছুইখানি ছিঠি। ২ ববীত্রনাথের 
লেখ! একখানি চিঠি । তিনথানি পত্রই প্রমথ চৌধুরী 
মহাশরকে লেখ ; এই শ্রন্থে অংশতঃ সংকলিত হইক্সাছে। 


নিক্ষল উপহার : শাঠীস্তরঃ 


নিয়ে আবতিয়া ছুটে যমুনার জল। 

' ছুই তীরে গিরিতট, উচ্চ শিলাতল। 
সংকীর্ণ গুহার পথে মৃদ্ি জলধার 
উন্নত্ ্রলাপে গ্জি উঠে২ অনিবার। 


এলায়ে জটিল বক্র নির্বরের বেণী 
নীলাভ দিগন্তে ধায় নীল গিরিশ্রেণী। 
স্থির তাহা, নিশিদিন তবু যেন চলে, 
চল] যেন বাধা আছে অচল শিকলে । 


মাঝে মাঝে শাল তাল রয়েছে দীড়ায়ে, 
মেঘেরে ডাকিছে গিরি ইঙ্গিত বাঁড়ায়ে। 
তৃণহীন স্থকঠিন শতদীর্ণ ধরা, 

রৌদ্্রবর্ণ বনফুলে কাটাগাছ ভরা। 


১ ইয়ান প্রেস কর্ত,ক প্রকাশিত কাবাগ্রস্থের দ্বিতীয় খণ্ডে (১৯১৫ খৃস্টাব্দ) মুত 
'মাননী'তে 'নিষ্ষল উপহার' কবিতার এই রূপান্তরিত পাঠটি দেখা যায়। “কথ। ও কাহিনী'র 
“কাহিনী' অংশে এই পাঠটিই কয়েকটি পরিবর্তনসহ মুদ্রিত হইয়া থাকে। 

২ উঠে গজি; ওঠে গঞ্জি : কথা ও কাহিনী 


৫ 


পরিশিষ্ট 
দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে । 
দাড়ায়ে রয়েছে১ গিরি আপনার ছায়ে 


পথশূন্ত, জনশুন্ত, সাড়াশব্হীন । 
ডুবে রবি যেমন সে ভূবে প্রাতিদিন। 


রঘুনাথ হেথা আসি যবে উতরিলা২ 
শিখগুরু পড়িছেন ভগবৎ-লীলা। 
রঘু কহিলেন নমি চরণে তাহার, 
দীন আনিয়াছে প্রভূ, হীন উপহার 1, 


বাহু বাড়াইয়! গুরু শুধায়ে কুশল 

আশিসিল। মাথায় পরশি করতল। 
কনকে-মাণিক্যে-গাথ! বলয় দুখানি 
গুরুপদে দিল] রঘু জুড়ি দুই পাণি। 


ভূমিতল হতে বাল! লইলেন তুলে, 
দেখিতে লাগিল প্রভু ঘুরায়ে অঙ্গুলে। 
হীরকের স্থচীমুখ শতবার ঘুরি 

হানিতে লাগিল শত আলোকের ছুরি । 


১ হেরিছে : পাগুলিপি 
২ উত্তরিলা: কথা ও কাহিনী 
৩ সঁপির : পাগুলিপি 


নিক্ষল উপহার ২৫৩ 


ঈষৎ হাসিয়া গুরু পাশে দিল! রাখি, 
আবার সে পু'থি-পনে নিবেশিলা আখি । 
সহস1 একটি বালা শিলাতল হতে . 
গড়ায়ে পড়িয়া গেল যমুনার স্রোতে। 


'আহা! আহা” চিৎকার করি রঘুনাথ 
ঝাঁপায়ে পড়িল জলে বাড়ায়ে ছু হাত। 
আগ্রহে সমস্ত তার প্রাণ মন কায় 
একখানি বাহু+ হয়ে ধরিবারে যায়২। 


বারেকের তরে গুরু না তৃলিলা মুখ, 
নিভৃত হৃদয়ে তার জাগে পাঠসথখ । 
কালো জল কটাক্ষিয়! চলে ঘুরি ঘুরি, 
যেন সে ছলনাভরা স্থগভীর চুরি । 


দিবালোক চলে গেল দিবসের পিছু । 
যমুনা উতলা করি ন1 মিলিল কিছু 
সিক্তবস্ধে রিক্তহাতে শ্রাস্তনতশিরে 
রঘুনাথ গুরুকাছে আসিলেন ফিরে । 


১ হাত: পাওুলিপি 
২ ধায়: পাওুলিপি এবং কথ! ও কাহিনী 
৩ অন্তরে: কথ! ও কাহিনী 


২৫৪ নিক্ষল উপহার 


“এখনো উঠাতে পারি” করজোড়ে যাচে, 
ধদি দেখাইয়া দাও কোনখানে আছে । 
দ্বিতীয় কঙ্কণখানি ছুড়ি দিয়া জলে 

গুর কহিলেন, “আছে ওই নদীতলে ।” 


পরিশিষ্ট ২৫৫ 
মানসী 


২৯ জানুয়ারি ১৮৯৮ 


(মানসী সম্বন্ধে যে লিখেছ যে, তার মধ্যে একটা ৫6581 এবং 
169161701011৬এর ভাব প্রবল, সেই কথাট1 আমি ভাবছিলুম। প্রতি- 
দিনই আমি দেখতে পাচ্ছি, নিজের রচনা এবং নিজের মন সন্বষে' 
সমালোচনা করা ভারী কঠিন। আমি বের করতে চেষ্টা করছিলুম এই 
8692810 এবং 16918096100 -এর মূলট1! কোন্ধানে । আমার চরিত্রের 
কোন্ধানে সেই কেন্ুস্থল আছে যেখানে গিয়ে আমার সমস্তটার একটা 
পরিষ্কার মানে পাওয়া যায়। কড়ি ও কোমলের সমালোচনায় আশ্ত 
যখন বলেছিলেন জীবনের গ্রতি দৃঢ় আসক্তিই আমার কবিত্বের মলম 
তখন হঠাৎ একবার মনে হয়েছিল, হতেও পারে। আমার অনেকগুলো 
লেখা তাতে করে পরিশ্দুট হয় বটে। কিন্তু, এখন আর তা মনে হয় না। 
এখন এক-একবার মনে হয়, আমার মধ্যে ছুটো বিপরীত শক্তির হনব 
চলছে। একটা আমাকে সর্বদা বিশ্রাম এবং পরিসমাধ্তির দিকে আহ্বান 
করছে, আর-একট1 আমাকে কিছুতে বিশ্রাম করতে দিচ্ছে না। আমার 
ভারতব্ষীয় শান্ত প্রকৃতিকে মুরোপের চাঞ্চলা সর্বদা আঘাত করছে-_ 
সেইজন্তে এক দিকে বেদনা, আর-এক দিকে বৈরাগা । এক দ্বিকে কবিতা, 
আর-এক দিকে ফিলজাফি। এক দিকে দেশের প্রতি ভালোবামা, আর- 
এক দিকে দেশহিতৈধিতার প্রতি উপহাস । এক দ্দিকে কর্মের প্রতি 
আসক্তি, আর-এক দিকে চিন্তার প্রতি আকর্ষণ। এইজন্তে সবনুদ্ 
জড়িয়ে একটা নিক্ষলতা৷ এবং ওঁান্ত। 


২৫৬ মানসী 


ভালে! করে ভেবে দেখতে গেলে, মানসীর ভালোবাসার অংশটুকুই 
কাব্যকথাঁ- বড়ো রকমের সুন্দর রকমের খেলা মাত্র. ওর আসল 
সত্যি কথাটুকু হচ্ছে এই যে, মান্য কী চায় তা৷ কিছু জান্রে নাঁ_ এক-ঘটি 
জল চায় কি আধখানা বেল চায় জিজ্ঞাসা করলে বলতে পারে না) আমি 
এমন অবস্থায় মনের সঙ্গে আপোষে বোঝাপড়া করে কল্পনার কন্পবৃক্ষের 
মায়াফল পাড়বার চেষ্টা করছি। জানি, সত্য একে নিতান্ত অসস্ভোষ- 
জনক, তার উপরে আবার রড়ভাবে মানবমনের মুখের উপর সর্বদা জবাব 
করে-- তাই ধ্যানভরে কল্পনাসিন্ধ হবার চেষ্টা করা যাচ্ছে-_ কল্পনার 
কাছ থেকেও পুরে! ফল পাওয়া যায় না, কিন্তু সত্যের চেয়ে সে ঢের বেশি 
আজ্ঞাবহ। তাই জন্যেই সাধ যায়, “সত্য যদি হ'ত কল্পনা'-_ আমি দুটো 
যদি এক করতে পারতুম ! অর্থাৎ, আমি যদি ঈশ্বর হতে পারতুম! 
মান্থষের মনে ঈশ্বরের মতো অসীম আকাজ্ষা! আছে, কিন্তু ঈশ্বরের মতো 
অনীম ক্ষমত| নেই-- কেউ-বা! বলছে আছে, ব'লে বহির্জগতে চেষ্টা করে 
্বড়াচ্ছে-_ কেউ-বা জানে নেই, তাই আকাক্ষার রাঁজো বসেই অর্ধ- 
নিরাশ্বাস ভাবে কল্পনাপুত্তলী গড়িয়ে তাকে পুজো করছে। একেই বলো 
ভালোবাসা? আমার ভালোবামার লোক কই? আমি ভালোবাসি 
অনেককে__ কিন্তু মানসীতে যাকে খাড়া করেছি সে মানসেই আছে, 
সে আর্টিস্টের হাতে রচিত ঈশ্বরের প্রথম অসম্পূর্ণ প্রতিম|। ক্রমে 


সম্পূর্ণ হবে কি? 


[ শান্তিনিকেতন ] 


২৪ মে ১৮১, 


এখানে আজকাশ খুব ঝড় বৃষ্টি বাদলের প্রাছুর্ভাব হয়েছে। এ জায়গাটা 
ঠিক ঝড়বৃষ্টির উপযুক্ত । সমস্ত আকাশময় মেঘ করে, অর্থাৎ সমস্ত 
আকাশট] দেখতে পাওয়া যায়, ঝড় সমস্ত মাঠটাকে আপনার হাতে 
পায়-_ বৃষ্টি মাঠের উপর দিয়ে চলে চলে আসে, দূরে থেকে বারান্দায় 
দাড়িয়ে দেখা যায়। বর্ধার অন্ধকার-ছায়াটাকে আপনার চতুর্দিকে 
প্রকাওভাবে বিস্তৃত দেখতে পাওয়া যায়। খুব দূর থেকে হুহঃ শব্ধ করতে 
করতে ধুলো শুকনো-পাতা এবং ছিরবিচ্ছিন্ন ্তুপাকার মেঘ উড়িয়ে 
নিয়ে অকম্মাৎ আমাদের এই বাগানের উপর মন্ত একটা ঝড় এসে পড়ে-- 
তার পরে, বড়ো বড়ো গাছগুলোর ঝুঁটি ধরে যে নাড়া দিতে থাকে সে 
এক আশ্চর্য দৃশ্ত । ফলে-পরিপূর্ণ আমগাছ তার লমস্ত ডালপালা নিয়ে 
ভূমিতে লুটিয়ে লুটিয়ে পড়ে-_ কেবল শালগাছগুলে বরাবর খাড়া দাড়িয়ে 
আগাগোড়া থর্থর্‌ করে কাপতে থাকে । মাঠের মাঝখানে আমাদের 
বাড়ি-- স্থতরাং চতুদিকের ঝড় এরই উপরে এসে প'ড়ে ঘুরপাক 
খেতে থাকে? সেদিন তো একটা দরজ! টুকরো! টুকরো করে ভেঙে 
আমাদের ঘরের মধ্যে এসে উপস্থিত-- যে কাণ্ডটা করলেন তার থেকে 
স্পষ্টই বোঝা গেল অরণ্যই এর উপযুক্ত স্থান, ভদ্রলোকের ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করবার মতো সহবত শিক্ষা হয় নি) অবিস্তি, কার্ড পাঠিয়ে ঢোকা* 
প্রভৃতি নবারীতি এর কাছ থেকে প্রত্যাশা করাই যেতে পারে না, কিন্ত 
ভিজে পায়ে ঢুকে গৃহস্থঘরের জিনিমপত্র সমস্ত লগ করে দেওয়াই কি 


মনাতন গ্রথা? কিন্তু, এরকম অশিষ্টাচরণ সত্বেও লেগেছিল ভালো । 
মা ১৭ ্ 


২৫৮ পরিশিঃ 


বহুকাল এরকম রীতিমত ঝড় দেখি নি। এখানকার লাইব্রেরিতে 
একখানা মেঘদূত আছে বড় বু দুর্যোগে, রু্ধার গৃতগরাস্ে, তাকিযা 
আশ্রয় করে দীর্ঘ অপরাহ্থে সেইটি স্থর করে করে পড়া গেছে-_ কেবল 
পড়া নয়__ সেটার উপরে ইনিয়ে বিনিয়ে বর্ধার উপযোগী একট! কবিতা 
,লিখেও ফেলেছি । (মুত পড়ে কী মনে হচ্ছিল জান? গ্বইটা বিরহীদের 
জন্তেই লেখা বটে-: কিন্তু এর মধ্যে আসলে বিরহের বিলাপ খুব অল্পই 
আছে অথচ সমস্ত ব্যাপারট] ভিতরে ভিতরে বিরহীর আকাজ্ঞায় 
পরিপূর্ণ। বিরহীবস্থার মধ্যে একটা বন্দীভাব আছে কিনা-_ এইজন্তে 
বাধাহীন আকাশের মধ্যে মেঘের স্বাধীন গতি দেখে অভিশাপগ্রস্ত ষক্ষ 
আপনার চূরস্ত আকাজ্ষাকে তারই উপরে আরোপণ ক'রে বিচিত্র নদী 
পর্বত বন গ্রাম নগরীর উপর দিয়ে আপনার অপার স্বাধীনতার স্থখ 
উপভোগ করতে করতে ভেঙে চলেছে। (মেঘদূত কাবযট! সেই বনদী- 
হ্বায়ের বিশ্বতরমণ।] অবশ, নিরুদেশ্ত ভ্রমণ নয়-_ সমস্ত ভ্রমণের শেষে 
বহু দূরে একটি আকাজ্ষার ধন আছে-- সেইখানে চরম বিশ্রাম__ সেই 
একটি নির্াটি উদ্দেশ দুরে না থাকলে এই লক্ষাহীন ভ্রমণ অত্ন্ত শ্রান্তি ও 
গুঁদান্তের কারণ হত। কিন্তু, সেখানে যাঁবার তাড়াতাড়ি নেই-_ রয়ে বসে 
-_ আপনার স্বাধীনতান্থখ সম্পূর্ণ উপভোগ ক'রে-- পথিমধ্যস্থিত বিচিত্র 
সৌন্দর্যের . কোনোটিকেই অনাদরে উন্নজ্বন না ক'রে-- রীতিমত 
0:162691 রাজমাছাত্ত্যে যাওয়া যাচ্ছে। যক্ষের দিক থেকে দেখতে 
গেলে মেটা হয়তো ঠিক '্ভ্রামাটিক' হায় না_ একটা দক্ষিনে ঝড় উঠিয়ে 
একেবারে হুস করে সেখানে গিয়ে পড়লেই বোধ হয় তার পক্ষে ঠিক 
হত--কিন্তু তা হলে পাঠকদের অবস্থা কী হত বলো! দেখি। আমরা 
এই বর্ধার দিনে ঘরে বন্ধ হয়ে আছি-- মনটা উদাস হয়ে আছে_- 
আমাদের একবার মেঘের মতো মহা স্বাধীনতা না দিলে অলকাপুরীর 


মেঘদূত ২৫৪ 
অতুল এইবর্ধের বর্ণনা কি তেমন ভালো! লাগত? আজ বর্ধার দিনে মনে 
হচ্ছে, পৃথিবীর কাজকর্ম সমস্ত রহিত হয়ে গেছে, কালের মস্ত ঘড়িটা বন্ধ, 
বেলা চলছে না। তবুও আমি বন্ধ হয়ে আছি, ছুটি পাচ্ছি নে। আজ 
এই কর্মহীন আধাঢ়ের দীর্ঘ দিনে পৃথিবীর সমস্ত অজ্ঞাত অপরিচিত 
দেশের মধ্যে বেরিয়ে পড়লে বেশ হয়-_- আজ তো আর কোনো দায়িত্বের 
কাজ কিছুই নেই, সংসারের মহত ছোটোখাটো কর্তব্য আজকের এ 
মহাদুধোগে স্থানচ্যুত হয়ে আদৃশ্ত হয়েছে, আজ তেমন স্থযোগ থাকলে 
কে ধরে রাখতে পারত! যে-সকল নদী গিরি নগরীর সুন্দর বনুপ্রাচীন 
নাম বহুকাল থেকে শোনা যায় মেঘের উপরে বনে সেগুলে! দেখে 
আনতুম। বাস্তবিক, কী সুন্দর নাম! নাম শুনলেই টের পাওয়া 
যায় কত ভালোবেসে এই নামগুলি রাখা হয়েছিল, এবং এই নামগুলির 
মধ্যে কেমন একটি শ্রী ও গানতী্য আছে। রেবা শিগ্র! বেত্রবতী গভীরা 
নিবিদ্ধযা, চিত্রক্ট আত্মকূট বিজ্ধ্য, দশার্ণ বিদিশা অবস্থী উজ্জয়িনী, 
এদেরই সকলের উপরে নববর্ধার মেঘ উঠেছে; এদেরই যৃখীবনে বৃষ্টি 
পড়ছে এবং জনপদবধূর! কষিফলের প্রত্যাশায় স্নিপ্ধনেত্রে মেঘের দিকে 
চাচ্ছে। এদের জনকুঞ্জের ফল পেকে আকাশের মেঘের মতো! কালো 
হয়ে উঠেছে) দশার্ণ গ্রামের চতুর্দিকে কেয়াগাছের বেড়াগুলিতে ফুল 
ধরেছে, সেই ফুলগুলির মূখ সবে একটুখানি খুলতে আরম্ত করেছে। 
মেঘাচ্ছন্ন রাত্রে উদ্জয়িনীর গৃহস্থঘরের ছাদের নীচে পায়রাগুলি সমস্ত 
ঘুমিয়ে রয়েছে? রাজপথের অন্ধকার এমনি গ্রগাট যে, সুচী দিয়ে ভেদ 
করা যায়। কবির প্রসাদে আজকের দিনে যদি মেঘের রথ পাওয়াই 
গেল, তা হলে এসব দেশ না দেখে কি যাওয়া যায়? যক্ষের যদি এতই 
ভাড়া ছিল, তা হলে ঝোড়ো বাতাসকে কিন্বা বিছ্যাৎকে দূত করলেই 
ঠিক হত) ষক্ষ যদি উনবিংশ শতাবীর হুয় তা হলে টেলিগরাঁফের উল্লেখ 


নী পরিশিষ্ট 
করা যেতে পারে। সেকালের দিনে যদি এধনকার মতো তীক্ষদ্া 
ক্িটিক-অশ্পরদায় থাকত, ত| হলে কালিদাপকে মহা জবাবদদিহিতে পড়তে 
হত) ত| হলে এই ক্ষুত্র মোনার তরীটি লিরিক, ভ্ামাটিক, ডেম্ক্রিপ.টিড, 
প্যাস্টোরাল প্রভৃতি ক্রিটিকদের কোন্‌ পাহাড়ে ঠেকে ডুবি হত বলা ঘায় 
না। আমি এই কথা বলি, যক্ষের পক্ষে কবির আচ্ক। যেমনি হোক 
“আমার পক্ষে ভারী সুবিধে হয়েছে__ ক্রিটিকের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হয়ে 
বলছি, ৫211960 হয় নি। কিন্তু, আমার বেশ লাগছে। আমার আর- 
একট] কথা মনে গড়ছে-- যে সময়ে কালিদাম লিখেছিল সে সময়ে 
কাব্যে-লিখিত দেশ দেশাস্তরের নানা লোক প্রবাসী হয়ে উজ্জয়িনী 
রাজধানীতে বাস করত, তাদেরও তো বিরহবাথা ছিল। এইজন্য অলকা 
যদিও মেঘের (6:101105, তথাপি বিবিধ মধ্যবর্তী স্টেশনে এই-সকল বিরহী 
হাদয়দের নাবিয়ে দিয়ে দিয়ে যেতে হয়েছিল। সে-মময়কার নানা বিরহকে 
নান! দেশ-বিদেশে পাঠাতে হয়েছিল, তাই জন্তে অলকায় পৌছতে একটু 
দেরি হয়েছিল। এজন্তে হতভাগ্য যক্ষের এবং তাপেক্ষা হতভাগ্য 
ক্রিটিকের নিকট কবির সমুচিত ৪০108 করা হয় নি? কিন্তু সেটাকে 
" তারা যদি 00110 £16%৪10 বলে ধরেন, ত| হলে ভারী ভুল করা হয়। 
আমি তো! বলতে পারি, আমি এতে খুশি আছি। বর্যাকালে মকল 
লোকেরই কিছু না কিছু বিরহের দশা উপস্থিত হয়, এমন-কি, প্রণয়িনী 
" কাছে থাকলেও হয়; কবি নিজেই লিখেছেন-- 

মেঘালোকে ভবতি সথখিনোইপ্যন্তথাবৃত্তি চেতঃ 
রর কণ্ঠাললেষগ্রণয়িনি জনে কিং পুনর্দুরসংস্থে। 
অর্থাৎ, মেধলা দিনে প্রণরিনী গলায় লেগে থাকলেও সখী লোকের 
মন উদাসীন হয়ে যায়, দূরে থাকলে তো কথাই নেই। অতএব কবিকে 
বর্ধার দিনে এই জগদ্ব্যাপী বিরহীমণ্ডলীকে সাত্বনা দিতে হবে, কেবল 


মেঘত ... হষ১ 
কিটিকৃকে না। এই বর্যার অপরাহ্থে ক্ষার আত্মকোটরের মধ্যে অবরুদ্ধ 
বন্দীদিগকে সৌনর্ঘের স্বাধীনতাক্ষেত্রে মুক্তি দিতে হবে। 'আজকের 
সমন্ সংসার ছুর্ধোগের মধো রুদ্ধ হয়ে, অন্ধকার হয়ে, বিষ হয়ে বসে 
আছে। [মেঘদৃত পড়তে পড়তে আর-একটা চিন্তা মনে উদ রা) 
সেকালেই বাস্তবিক বিরহী বিরহিণী ছিল, এখন আর নেই। পথিক- 
বধৃদের কথা কাবো পড়া যায়, কিন্তু তাদের প্রকৃত অবস্থা আমরা ঠিক 
অন্থুভব করতে পারি নে। (পোস্ট:অফিস এবং রেলগাড়ি এসে দেশ 
থেকে বিরহ তাড়িয়েছে। )এধন তো আর প্রবাম বলে কিছু নেই-_ 
তাই জন্যে বিরহ্ণীরা আর কেশ এলিয়ে আর্রতন্ত্রী বীণা কোলে ক'রে 
ভূমিতলে পড়ে থাকে না। ডেস্বের সামনে বসে চিঠি লিখে মুড়ে 
টিকিট লাগিয়ে ডাকঘরে পাঠিয়ে দেয়, তার পরে নিশ্চিন্তমনে স্বানাহার 
করে। এমন-কি, ইংরাজ রাজত্বেও কিছুদিন পূর্বে যখন ভালোরপ 
রাস্তাঘাট যানবাহনাদি ও পুলিসের বন্দোবস্ত হয় নি তখনও প্রবাস বলে 
একটা সত্যিকার জিনিস ছিল; তাই 

প্রবাসে যখন যায় গো সে 
তারে বলি বলি আর বলা হল না 

কবিদের এ-লকল গানের মধ্যে এতটা করুণা প্রবেশ করেছিল । তুমি 
মনে কোরো না, আমি এতদূর নির্লজ্জ কতদ্দ যে চিঠির মধ্যেই 
পোস্ট-অফিসের বিরদ্ধে নিন্দাবাদ করছি। আমি পোস্ট -অফিসের বিশেষ 
পক্ষপাতী, কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও স্বীকার করছি যে, বখন মেতদূত বা 
-কোনো! প্রাচীন কাব বিরহিনীর কথা পড়ি তখন মনের মধ্যে ইজ্ছে 
করে ওইরকম সত্যিকার বিরহিণী আমার জন্তে যদি কোনো গ্রবামে 
বিরহশয়নেঃবিলীন হয়ে থাকে এবং আমি যদি জড় অথবা চেতন কোনো 
দূতের সাহায্যে অথবা কল্পনার প্রভাবে লেটা জানতে পারি-_ তা হলে 


২৬২ পরিশিষ্ট 


বেশ হয়! হ্বদেশেই থাক্‌, বিদেশেই থাক্‌ এবং ভালোবাসা যেমনি 
থাক্‌__ সকলেই বেশ ০01107217 কাল যাপন করছে; এটা কী রকম 
গগ্চোপযোগী শোনায়। 


পরিশিষ্ট ২৬৩ 


সাময়িক পত্রে 'কাঁশ 
'মানপী'র যে কবিতাগুলি “ভারতী ও বালক* পত্রিকায় গ্রকাশিত দেখা 
যায় তাহার অলিক নিয়ে দেওয়। গেল__ | 
পু! কবিতা প্রথম প্রকাশ পত্রিকায় নামান্তর 
১৯ তুলে আযাঢ় ১২৯৪ পূ ১৬৪ এসেছি তুলে 
২ বিরহাননদ স্যষ্ট ১২৯৪ পৃ৮৩ . বিফল মিলন, 
২৮  ক্ষণিক মিলন জৈট্ট ১২৯৪ পৃ৮৩ বিফল মিলন২ 
৩ শূন্য হবদয়ের আকাঙ্া শ্রাবণ ১২৯৪ পৃ ২৯৩ নূতন প্রেম 
৬৯ পত্র বৈশাখ ১২৯৪ পৃ ৫৬ 
৭৩. সিদ্কুতরঙ্গ শাবণ ১২৯৪ পৃ২৩ৎ মগ্ন তরীঃ 
৭৯ শ্রাবণের পত্র আশ্বিন ১২৯৪ পূ ৩৫২ শ্রাবণে পত্র 
৯৭ জীবনমধ্যাহ বৈশাখ ১২৯৬ পৃ ৫৩ 


১ “বিরহানন্দ' কবিতায় 'বিফল মিলন' রচনাটির প্রথম ও দ্বিতীয় 
সবক বর্জন করিয়া অবশিষ্ট অংশ কিছু কিছু পরিবর্তনসহ গৃহীত 
হইয়াছে। 

২ “বিফল মিলন'এর দ্বিতীয় স্তবকটির সহিত 'ক্ষণিক মিলন কবিতার 
তৃতীয় স্তবকের যথেষ্ট মিল আছে। 

৩ 'মানসী'তে সংকলন-কালে 'নৃতন প্রেম'এর তৃতীয় পঞ্চম ও সগ্রম 
স্তবক বজিত ও অন্পস্ব্ন পাঠপরিবর্তন করা হইয়াছে । 

৪ 'মানপী'র পাঠ পত্রিকায় গ্রকাশিত পাঠ হইতে বহুশ; ভিন্ন। 

৫ শ্রাবণের পত্র' কবিতার হৃচনায় অষ্টম ছত্রের পর পত্রিকায় 


গরিশিষ্ 


কলিকাতা! যায় নাম কিনব! ক্যাল্কাটা। 
থুরেছিলে এইখেনে কত রোডে কত লেনে, 
এইখেনে ফেলো এনে জূতোব্ুনধপাঁটা। 


এব্স্‌প এই গ্রন্থের ৮* পৃষ্ঠায় নিন হইতে গণন! করিলে যেটি চতুখ 
ও যেটি পঞ্চম ছত্র উভয়ের অস্তরে পত্রিকায় ছিল-_ 


আযাঢ় কাহার আশে বর্ষে বর্ষে ফিরে আসে, 
নয়নের নীরে ভাসে দিবসরজনী ! 

আছে ভাব, নাই ভাষা আছে শন্ত, নাই চাষা-- 
আছে নম্ত, নাই নাসা এও যে তেমনি। 


“ছিবপত্র' গ্রন্থের অষ্টম পত্রে এই কবিতাটি আছে? 'মানসী' হইতে 
বঞ্জিত ছত্রগুতি সেখানে বাদ পড়ে নাই। 


৯. 


